

بائنو قدسیہ

کچھ اور نہیں



فہرست

۷	توجہ کی عاب
۳۹	کلمہ
۷۳	کال کلپیجی
۱۰۷	یہ رشتہ و پیوند
۱۳۷	بکری اور چرواہا
۱۵۰	انتر ہوت اُداسی
۱۷۴	کرکل
۲۰۲	مراجعت
۲۱۸	ایک اور ایک

توجہ کی طالب

جس انسان کو اپنا دل نہ چاہے اُس کا تو پیار بھی بیجا کی طرح گلے کا بوجھ بن جاتا ہے
لاکھ جی کو مناد وہ محبت کا جواب محبت سے دے ہی نہیں سکتا نصرت بھی اپنے چاہنے والوں کے
سینے کا بوجھ، گلے کا پھندا اور ضمیر کی کڑکی رہی۔ اس کے چاہنے والے بیاتوں کی طرح آتے اور پھر
وقت بیتے پر اپنے اپنے دس لوٹ جاتے، پرانی پیالیوں جیسی سو غائیں ٹوٹی چھوٹی یادیں بھی عموماً
ان کے پاس نہ ہوتیں۔

نصرت نے کل اٹھ عشق کیے لیکن زیادہ تر ان میں ایسے تھے جو اور کوٹ کے اندر
لگے ہوئے قیمتی اسر کی طرح چھپے چھپائے ڈھکے ڈھکائے ہی رہ گئے نہ گھر میں دھماکہ ہوا نہ دل میں۔
وجہ غالباً اتنی تھی کہ گھر کے جن سٹپنی نما لڑکوں پر نصرت نے توجہ کی ماریج ڈالی وہ یکسر نصرت کی
محبت سے خالی تھے، ہر شعلہ زبردستی اسی نے ان کی محبت کیا لیکن چونکہ سلگ سلگانا ان عاشق
صفتوں کا اپنا اندرونی فعل نہ تھا اس لیے وہ ہمیشہ جلد رہے اور کوئی حرف محبت ان کی ذات
سے جنم نہ لے سکا۔

نصرت دراصل آکسیجن گیس تھی جتنی دیر وہ بھڑکاتی رہتی آگ بجکتی رہتی جو نہی وہ اُڑنے
یا ستلنے خود کو علیحدہ ہو جاتی عشق کا شعلہ چھوٹی چھوٹی تحقیقاتی کمیٹیوں کی طرح اپنی موت آپ
مر جاتا۔ اتنے سارے عشق کرنے کے بعد جب وہ مکمل طور پر پچھاڑے ہوئے پہلوان کی طرح
منہ سے بدنامی کی دھول پونچھتی ہوئی اٹھی تو اسے پتہ چلا کہ وہ اپنے چاہنے والوں کے جی

کا جنمال تھی اور جس کو انسان کا اپنا دل نہ چاہے وہ چاہے ہیرے موتیوں سے بنا ہوا سن کا پیار بھی پنجابی کی طرح کچھ کا بوجھ بن جاتا ہے گھر کے چھپرے سیرے خالہ زاد چھوچھی زاد سب بھائی قسم کے رشتے اس کے لیے بیکار تھے۔ عشق کی منزلوں سے وہ یوں خانغ ہوتی جیسے معرورت خیف کی لعنت سے فرغ پا جائے۔

نیم چھٹی میں جہاں ان گنت پرانے کھوکھے، ٹوٹے ہوئے بیڈیمنپ، ان کھولے مٹی سے اٹے صندوق، پتیل کے سبک رد بگھے، تیلیوں سے بنی ہوئی تصویریں، میڈیکل اور لار کی پرانی کتابیں، تین ٹانگوں والی کریاں، بغیر تانت والے ریکٹ، ادھڑی ہوئی نواڑ ٹیڑھے کیرم بورڈ، سائیکلوں کی پرانی چینیں اور کاروں کے پنچکرائٹر ٹھسٹم ٹھسٹم بھرے ہوئے تھے وہیں ایک پرانا تخت پوش نانی اماں کے عہد کی نشانی بھی پڑا تھا یہ شکستہ سمجھٹوں والا تخت نصرت کی راجدھانی تھی اس پر نیم دراز ہو کر وہ بڑی آزادی سے ہر قسم کی بات سونج سکتی تھی۔ مذہب، جنس، خاندانی تعلقات، دوستی، رشتہ داری، عید شہرت کے معاملات مغربی ملک سے لوٹنے والے رشتہ دار، جنگ امن، ہندوستان، اسرائیل غرضیکہ سونج کی کوئی سمت ایسی نہ تھی جو اس کے جہاں نما میں نہ سمائی ہو۔ یہاں لیٹ بیٹھ کر اس نے اپنے گھر والوں کے برہنہ، نیم برہنہ اکیس رے تیار کر لیے تھے یہاں اس کے پاس اپنے رشتہ داروں کے ایسے زانچے تھے جو پوسٹ مارٹم کی رپورٹ سے مشاہدہ نظر آتے۔

اسی پر کیا موقوف تھا سونج نے تو خود اس کی اپنی ذات کو نہیں چھوڑا تھا جب وہ اپنے آپ پر ترس کھاتے کھاتے ادھ موئی ہو جاتی تو پھر اس کے اندر والا اپنے ہی خلاف قرارے کراٹھ کھڑا ہوتا وہ اپنے ہی وجود کے پیچھے لوں بھاگتی پھرتی جس طرح کرے میں اچانک گس آنے والی کالی بھر کو مارنے کے لیے نیچے سیلپر ریکٹ یا مکھی مار ہاتھوں میں لیے دوڑے پھرتے یہی اُس کا اندر والا انسان بھی تیا کی طرح کبھی کسی شیشے سے ٹکراتا کبھی کسی دیوار سے کبھی جانوں میں پھنست کبھی بجلی کے پچھ میں۔ نہ آزاد ہو سکتا نہ نصرت سے بچ ہی سکتا۔

ایسے ہی لمحوں میں جب بھڑے جنگ بھڑی تھی نصرت پر اچانک ایک دن یہ عقوہ کھلا کر اس کی ساری عرس شہانہ کی طرح بسر ہوگی جو کسی عہد کتاب کے آخری صفحے پر ہوتا ہے کتاب کے ساتھ ساتھ رہتا ہے لیکن کتاب کے اصلی متن سے جس کا کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ بھی اس گھر میں کسی اور گھر میں۔ ان لوگوں میں کسی اور قسم کے لوگوں میں، اس شہر میں کسی اور شہر میں ہوگی لیکن اس کا تعلق کسی گھر، کسی انسان، کسی شہر، کسی ملک، کسی مذہب کسی نظریے کے ساتھ اصلی متن کا سانہ ہوگا۔ اس کے سے عشق ایسی آس کریم کی مانند تھے جو پوری طرح جم نہ سکے اور تھالیوں، پلیٹوں میں اتارتے اتارتے ایک بار پھر کسٹرڈ کی شکل اختیار کرے ان ساری محبتوں سے صرف اتنا پتہ چلا کہ مرد سے محبت کرنے کا صرف ایک ہی گڑ ہے یہ ویسا ہی گڑ ہے جو خالہ بلی نے خیر کو نہ سکھایا تھا یعنی کہ جب مرد موڈ میں ہو اختلاط چاہے تنہائی کا آرزو مند ہو اس وقت عورت مکمل سپردگی کے ساتھ گھڑا بھر شہد اس کے سر پر انڈیل دے اس کے بعد کونگی، بہری، انجان لا تعلق بنی رہے۔

کبھی کبھری کی طرح کسی الماری کے کونے میں چپ چاپ کھڑی ہے اور برسات آنے کی راہ دیکھے اگر کبھی اس گڑ کو عورت بھلانے بیٹھ گئی تو اُس کا بھی وہی حشر ہوگا جو نصرت کا ہوا۔ ویسے مارے عشق کچھ تھوڑے بہت ہیر پھیر کے آخر اسی انجام کو پہنچے۔ وجہ معمولی تھی رنم طور پر درجہ بہت ہی معمولی ہو کر تھی یعنی ایک وقت ایک موسم ایک حالات میں دونوں وجود نہیں ہوتے جس روز مجید کو انٹر ویو کی کال آئی نصرت ایک شادی سے لوٹی تھی۔

شادی والے گھر میں عموں ڈکیوں پر ایک کیسا دی اثر ہو جاتا ہے وہ حقیقت سے ایک غاب بن جاتی تھیں شادی والے گھر میں جو ایک ہلڑ باری بے فکر بن پایا جاتی ہے ڈھونک پر شالا، بنے ماہیا کے نام ددہ ہارتے رہنے سے جو ایک گرمی اور جوش لہو میں پیدا ہو جاتا ہے وہ نصرت کے انگ انگ پر چھایا تھا۔ وہ ذہنی طور پر آج خود دلہن بنی ہوئی تھی اس پر ظہر ہوا کہ آج کسی سہیلیوں نے اس کے بیسٹ مائل اور سارٹھی کی بھی بہت تعریف کر دی تھی شادی والے گھر سے جلد لوٹ آنے کی وجہ بھی یہی تعریف تھی نہ اس کی سہیلیاں اُسے یوں ساتویں آسمان پر

ایک سرخ بوند ہو کی چچی انگلی پر ابھرائی۔

”کون ہے“ — مجید نے بھرک کر کہا۔

نصرت چپ رہی اس کا خیال تھا کہ مجید ابھی طرح سے اس کے ہاتھ پہچانتا ہے۔

”کون ہے بھی ایسا بدتمیز۔“

بدقسمتی سے اسے بھی نصرت ادا ئے دلربا نہ سمجھتی رہتی۔

اب مجید نے بلیڈ پر سے پھینکا اور پھر کشتگی سے اس کے ہاتھ پرے کرتے ہوئے کہا:

”توبہ یہ کیا بچکانہ حرکت ہے پہلے ہی میرے سر میں درد ہو رہا ہے۔“

نصرت نے آنکھیں جھکالیں اُسے عجیب قسم کی مذمت محسوس ہوئی کچھ دیر مجید غور سے

اپنے بائیں پاؤں کی آخری انگلی پر آئی ہوئی لمبی بوند دیکھتا رہا پھر اس نے جیب سے رد مال

نکال کر پاؤں صاف کیا اور اس کے بعد اٹھ کر غسل خانے میں چلا گیا غلٹانے کا دروازہ کھلا

تھا لیکن نصرت اندر جاتے ہوئے ہچکچاہٹ محسوس کر رہی تھی۔ کافی دیر تک چلتا رہا۔ پھر

مجید کھانسا رہا۔ دوائیوں کی مار میں سے کچھ نکالنے دھرنے کی آوازیں آتی رہیں کافی دیر کے

بعد مجید باہر نکلا تو اس کی چھنگلیا پر چھوٹی سی پگڑی بندھی ہوئی تھی اور مجید سے ہلکی ہلکی

ڈیوٹل کی بو آرہی تھی۔

”زیادہ چوٹ تو نہیں آگئی“ — نصرت نے چور بن کر پوچھا۔

”نہیں — ٹھیک ہے“ — مجید نے احسان کا ٹوکرا اس کے سر پر لاد دیا اس کی

آوازیں کوئی ایسی بھیجی ہوئی شکایت تھی گویا بہت زیادہ چوٹ لگ گئی ہو۔ پہلی ہی چال

غلط پڑی نصرت پر ایک قسم کی انفعالی کیفیت طاری تھی بھلا یہ کہاں کی شرافت تھی

کہ دیکھے بغیر اس نے مجید کی آنکھیں بند کر لیں اور جو کہیں بلیڈ انگلی کے پار ہو جاتا تو؟

گھٹتی ٹرائی میں اس نے فن حرب میں ایک اور غلطی کی اس کا خیال تھا کہ وہ اتنی

خوبصورت لگ رہی ہے کہ مجید اس کے حسن کے سامنے ماضی مستقبل، حال سب کے

چتر چھاتیں نہ اس کا جی چاہتا کہ اس کا یہ سارا جمال مجید بھی دیکھ لے مجید کی نظروں میں ہمیشہ کیلئے

پنج جانے کے لیے اس نے سارے گھروالوں کو شادی والے گھر میں چھوڑا اور خود لوٹ آئی اس روز

مجید گھر میں اکیلا تھا اُس کی جیب میں انٹرویو کی کال تھی اور وہ بلیڈ کے ساتھ پاؤں کے پرانے گھوٹے

صاف کر رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ انٹرویو کے وقت اسے کیا پہن کر جانا چاہیئے۔ اگر باقی لڑکے

ولایتی کپڑے کے سوٹ پہن کر پہنچے تو وہ ان کے مقابلے میں ویسا سوٹ کیسے فراہم کرے گا۔

اگر سادہ شلوار قمیض پہن کر جائے اور چتر میں عوامی خیالات کا نہ نکلے تو پھر کیسی مشکلات کا سامنا

ہوگا۔

بالفرض انٹرویو لینے والے لباس کے معاملے میں فرخ دل ثابت ہوئے تو پھر بھی وہاں نشست

برضا ست، آداب اور سلیقے کے وقت کیا کیا احتیاط لینی ہوگی؟ سوالات کی نوعیت کیا ہوگی؟

اور ان سوالات کا جامع گائیڈ کہاں سے مل سکتا ہے؟ میرے ساتھ آنے والے جملہ امیدواروں کا

آئی کیو کیا ہوگا؟ اور ان کی فیملی بیک گراؤنڈ کس حد تک تصدیق شدہ مانی جائے گی؟ چلیے اگر ان

مرحلوں سے بھی نکل گیا تو آگے سفارش کی یہ لمبی گہری اور ان جانی کھائی ہے۔ آخر سی ایس ایس کا امتحان

بے شہرے بڑے بڑے اکابرین لمبی لمبی گاڑیوں میں اپنے اپنے سپوتوں کے لیے بھاگیں گے۔

یہ اللہ کی مہربانی تھی کہ ماموں نے اپنے گھر ٹھہرا کر امتحان دلویا۔ اب وہ سفارش ٹھوڑا ڈھونڈتے

پھریں گے وہ تو کہیں گے بھیا MERIT پر نکلا چاہیئے آگے۔ مجھے کون پوچھے گا پھرے نمبروں پر؟

مجھے کون بلائے گا صرف نمبروں کے حوالے سے صرف نمبر لے کر میں چاٹوں؟

دراصل اس وقت نصرت اور مجید کی ذہنی فضا میں ہم کلامی نہ تھی نصرت سمجھون

راگ کی طرح سات سروں میں کھیل رہی تھی اور مجید کا وہی جی فلیٹ نہج رہا تھا۔ انٹرویو۔ انٹرویو

انٹرویو۔ نصرت نے آئین کا دروازہ کھولا اور ایک فلمی ایکٹرس کی طرح اترا تھی آئی مجید نے

مرکز پیچھے نہ دیکھا اور گھٹے کو بلیڈ سے کھدیڑتا رہا۔ نصرت نے اپنے لیے اور ٹھنڈے ہاتھوں

بے پچھلی طرف آکر مجید کی آنکھیں بند کر لیں اس لیے احتیاطی میں ٹھوڑا سا بلیڈ مجید کو لگ گیا۔ اور

دلہن بہت خوبصورت لگ رہی تھی۔ ڈیڑھ سو کا تو جوڑا بنوایا اس نے فلیٹ چلانی
دلہن بنانے آئی تھی اسے۔“

ایک بار بھی پھر نصرت شادی والے گھر میں پہنچ گئی پتہ نہیں شادی والے گھر کی یہ
تعریف سن کر مجید کو کیوں لگا۔ گویا وہ انٹرویو میں فیمل ہو جائے گا۔
”تم ٹریکوں کو دلہن بننے کا اتنا خبط کیوں ہوتا ہے؟“

”بس ہوتا ہے — ہر مذہب، ہر ملک، ہر نسل کی ٹرکی کو ہوتا ہے“ اتر کر نصرت
نے کہا۔

”غالباً اور کوئی شوق نہیں ہوتا تمہیں۔ دراصل عورت ہی ناقص العقول ہے دلہن
بننے سے زیادہ وہ کچھ سوچ ہی نہیں سکتی“ مجید نے دانت پیتے ہوئے کہا۔ نصرت کو یک
دم اپنا سر جھپٹا ہوتا ہوا محسوس ہوا۔

عورت کی کھوپڑی دراصل جملہ عروسی۔ ہے اس میں ہمیشہ ڈھولک بجاتی ہے۔ بہرہ بکھرے
ہوتے ہیں پھر کمبخت چاہتی ہے کہ اسے مردوں کے برابر حقوق دیئے جائیں۔ عورت پر دغیر
ہو چاہے دیکل چاہے ملک کی ایدہ ہو یا لیڈر اس کے دماغ میں ہمیشہ عشق و عاشقی ہی ٹھنی
رہتی ہے۔

نصرت نے چاہا کہ پوچھے کہ آخر اس میں برائی کیا ہے شوق تو ہر قسم کا فضول ہی ہوتا
ہے؟ لیکن مجید کا چہرہ ماسٹر جی کے بید کی طرح تانا ہوا تھا پھر وہ شادی کے گھر سے آئی تھی۔
بحث و مباحثہ کے لیے اس وقت اس کی طبیعت حاضر نہ تھی۔ مجید کو اس وقت یہ دہلی
پتلی لڑکی بچہ مضحکہ خیز لگ رہی تھی اور وہ کسی قسم کی دان دکشا کے موڑ میں بھی نہ تھا
چپ چاپ اٹھ کر وہ باورچی خانے میں چلا گیا اور پانی کی کیتل بھر کر گیس کے چولہے کو جلا کر اس
پر دھردی۔ کچھ دیر نصرت وہیں چپ چاپ کھڑی رہی۔ سوچتی رہی کہ چلو پھر کیا ہوا خوب
صورت تو وہ کبھی تھی نہیں نہ کبھی آئینے نے اس بات کی گواہی دی تھی نہ ہی اس کے

ہتھیار ڈال دے گا اسی احساس کے تحت نصرت نے اپنے پتو کو مجید کے منہ پر لہرا
دیا۔ مجید اس وقت حاضر نہیں تھا وہ چیرمین کے سامنے بیٹھا اس وقت اس سوال کا
جواب سوچ رہا تھا کہ ویٹ نام میں امریکی فوجوں کی کل جمعیت کتنی تھی؟ اس نے ہاتھ
سے پتو پرے کر کے ادل ہوں کہا تو نصرت سوچ میں پڑ گئی۔

نصرت ابھی تک بیاہ والے گھر میں پھر رہی تھی۔
ساری ٹرکیاں کہہ رہی تھیں کہ یہ بیئر سائل مجھے بہت سجا ہے میرا تپڑا گول لگتا ہے
اس جوڑے میں۔ ہیں؟۔“
مجید کی طبیعت حاضر نہیں تھی گیس کی بیماری میں مبتلا مریض کی طرح اس کا چہرہ
خالی خالی تھا۔

ہوں! — ہاں — وہ تو ہے۔“
نصرت پر تھوڑی سی ادس پڑ گئی۔ پراس نے دھٹائی سے پوچھا کیسی لگ رہی ہوں؟
سب مجھے بہت ADMIRE کر رہے تھے۔“
مجید نے اپنی طرف سے بات میں مزاح پیدا کرنے کی کوشش کی اور بولا۔ ”ہمارے
ہاں سکینہ میزٹن کی بیٹی کبھی کبھی شادی بیاہ کے موقع پر سارھی پہن کر آیا کرتی ہے۔
انارٹی سی..... ویسی لگ رہی ہو۔“

باقی بات نصرت نے نہ سنی۔ کتنی دیر وہ چپ چاپ جستی ٹرک پر بیٹھی سوچتی
رہی کہ اب مجھے کیا کرنا چاہیئے؟ واپس ان ٹرکیوں کی طرف لوٹ جانا چاہیئے جو مجھے
زیبا ایکٹرس سے مل رہی تھیں یا یہیں رہنا چاہیئے سکینہ میزٹن کی بیٹی بن کر انارٹی سی
حالت میں۔“

کچھ عرصہ بعد مجید نے صلح کی بھنڈی لہرائی۔

”کیا کچھ ہوا وہاں شادی پر۔“

برگشتان کی بارش نہیں — چائے کے باغوں جیسی بارش — دھان
کے کھیتوں جیسی بارش — ! مجید مجھے تم سے عشق ہے خدا کی قسم اماں چاہے
مجھے قتل کر دیں میری بوٹی بوٹی تمہاری ہے۔ یہ سب شادی والے گھر کا کیا دھڑلہ تھا۔
ورنہ آج تک نصرت نے محبت کی بھیک مانگی تھی نہ اپنے عاشقوں کو دل کا سرخ دیا
تھا۔

مجید کو یوں لگا جیسے نصرت کو انڈیو کے بلاوے کا پتر چل گیا ہے اور وہ اپنے
مستقبل کے تحفظ کی پہلی قسط ادا کر رہی ہے وہ عورتوں کی چھٹی جس پر لعنت بھیجا ہوا
اٹھا اور صفائی تلاش کرنے لگا۔

”تمہارا بہت بہت شکریہ“ — بڑی دیر بعد مجید بولا۔

نصرت کو چپ سی لگ گئی وہ ہمیشہ سے چاہتی تھی کہ چاہے دو دن کی محبت ہو لیکن
فریقین ایک دوسرے کو ٹوٹ کر تو چاہیں۔ زندگی میں کبھی تو پیالہ منہ تک بھر جائے ورنہ پکی
شکینین پیتے پیتے تو اسے پورے آٹھ برس گزر چکے تھے اس نے آہستہ آہستہ میز پر برتن
لگائے۔ اس سے پہلے جب کبھی مجید چولہے پر کیتی رکھتا وہ دو پیالیاں میز پر سجایا کرتی تھی
آج اس نے ایک پیالی پر نچ رکھی اور چمچ لگانا بھول گئی کیونکہ وہ اور بہت کچھ سوچ رہی تھی۔
نصرت تم چائے نہیں پیو گی؟ — بوری پیالی چائے کی ختم کرنے کی بعد مجید نے
سوال کیا۔

نہیں میں شادی والے گھر سے پی آئی ہوں۔ — نصرت نے آنکھوں میں
آئے ہوئے آنسو روکے۔

”اچھا“ —

خاموشی گہری کھائی کی طرح دونوں کے درمیان آ بیٹھی۔

بڑی دیر تک مجید سگریٹ پیتا رہا وہ چپ چاپ اسے دیکھتی رہی دراصل زیادہ

جان پہچان والوں نے۔ اگر مجید نے دو تعلق جملے نہیں کہے تھے تو کون سی بڑی
بات تھی رہ رہ کر اسے اپنی ایک سہیلی کی باتیں یاد آ رہی تھیں۔ نادہ کی ناک چپٹی، آنکھیں
چندھی اور آدھی اشخ کے ماتھے پر حبشیوں جیسے گھنگھریالے بال تھے رنگ صرف سیاہ ہوتا تو
بھی بات تھی پر اس کے سیاہ چکنے چہرے پر ننھے ننھے ان گنت داغ دھبے اور گڑھے بھی
تھے اور اس کا چاہنے والا جیسے محبت نامے اسے لکھتا تھا۔ وہ پڑھ پڑھ کر نصرت دنگ رہ
جاتی تھی۔ عورتوں جیسی ہموار لکھائی میں ہر خط نادہ کے حسن کا قصیدہ ہوتا۔

ایک دن اس نے نادہ سے پوچھا تھا کہ جادو کا یہ کونسا طریقہ ہے تو وہ بولی جادو
دادو کچھ نہیں بھئی عظیم کہتا ہے کوئی عورت نہ خوب صورت ہوتی ہے نہ بد صورت۔ بس
چاہنے والے کی نظر میں سب کچھ ہے۔ نصرت کا جی بھی چاہتا تھا کہ چاہنے والوں کی نظر
میں کچھ ہوتا۔ لیکن آج تک تو ایسا معجزہ ہونہ سکا تھا۔ کافی دیر وہ چپ چاپ کھڑی رہی۔ پھر
ڈھیٹ بن کر باورچی خانے میں چلی گئی اسے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ وہ میز پر چائے کے برتن لگائے
کہ پیچھے سے دونوں بانو ڈال کر مجید کو گھیر کر کرہ گن ہوں کی معافی مانگ لے اس وقت نصرت
سے ایک بڑی پھسلنی غلطی ہو گئی اس نے مجید کے کندھے پر اپنا سر رکھ دیا اور آہستہ سے بولی
میں جانتی ہوں عورتوں سے اظہار محبت کرتے ہیں لاڈ پیار، تعریف، سب
خوب صورت عورتوں کے لیے ہوتا ہے مجھ جیسی لڑکیوں کو تو ہمیشہ خود اظہار محبت کرنا
پڑتا ہے ہمیں خود مرد کے پیروں میں بچھ بچھ جانا پڑتا ہے۔

مجید چہلے کی طرف دیکھ رہا تھا اس نے ایسی خاموشی اختیار کر رکھی تھی گویا نصرت
کی ہر بات ٹھیک ہے کچھ لمحوں کے بعد اس نے کہا — یہ چولہا بیوقوفیم کیوں نہیں فے
رہا — ؟ نصرت نے حیرانی سے چہلے کی طرف دیکھا پھر آخری بار غلط چال چلی۔ میں
جانتی ہوں تم مجھ سے کبھی کھل کر اظہار محبت نہیں کرو گے تم مجھے اتنا چوکا کھلاتے رہو گے
کہ میں زندہ رہوں لیکن پھوٹنے پھٹنے کے لیے یہ پھوار کافی نہیں اسے مسلسل بارش چاہیے

کچھ دیر مجید دروازے سے ہونٹ لگائے کھڑا رہا۔
اندر نکلا جاری ہو گیا۔

خدا حافظ — مجید نے بالآخر کہا۔

خدا حافظ —

شاہد کی بوندوں کے ساتھ آہستہ آہستہ اس کے آنسو بھی شامل ہوتے رہے وہ نہایت رہی روتی رہی۔ اور سوچتی رہی شاید محبت کا لمحہ آپہنچا تھا لیکن اس کی کوتاہی نے یہ ٹرین بھی رس کر دی۔ اسی عشق جیسے اور کئی عشق تھے یہ سارے عشق مرغی کے ان اندوں کے طرح اس کے اندر سے نکلا کرتے۔ جن کو مکمل ہونے کا اللہ کی طرف سے حکم ہی نہ ہوا۔ سب ہی اسقاط ہوئے۔ کوئی چھ ہفتے بعد کوئی پانچ ماہ سات دن ٹھہر کر! ہر عشق کے دوران اسے اماں نے خوب مارا۔ اماں اس کی عاشقانہ طبیعت سے بہت نالاں تھیں ان کا خیال تھا کہ جب تک وہ کوئی معصوم یرنگا نہیں کر لیتیں ان کی ہر بڑی کوجھوٹا کی طرح اندھی بن کر دیواروں کے ساتھ ساتھ چل کر زندگی بسر کرنی چاہیے۔

مجید کے معاملے میں تو اماں اور بھی آگ بگولہ ہو گئی تھیں۔ ان کا خیال تھا کہ مجید کے گھر والے جو بھی ہیں اور چتر بھی۔ تین سال سے مجید ان کے گھر چلا تھا اور اس دیکھ دیکھ کے بدلے جو باتیں ان کی نندنے کی تھیں الاماں!

جتنی بار اماں نے نصرت کی پٹائی کی اتنی ہی بار کسی نہ کسی طرح نصرت مجید کے پاس ضرور پہنچی اور پتہ نہیں مجید کے ہاتھ میں کیا جادو تھا جہاں وہ ہاتھ رکھ دیتا زخم جاتا رہتا درد ختم ہو جاتا۔ اس میں کسی کا قصور نہیں تھا کہ مجید یوں لا تعلقی سے چلا گیا۔ سارا قصور نصرت کا اپنا تھا وہ غرور کا کینہ گیس تھی ہر شعلہ اس کی وجہ سے بجھتا تھا۔ ہر جگہ اس کی وجہ سے آگ لگتی تھی یا یوں سمجھئے شعلے کے روپ میں وہ خود جلتی تھی ادھر کسی سجن علیحدہ ہوتی ادھر شعلہ خود بخود ختم ہو جاتا!

عشق کے مرحلوں سے حیف کی طرح فانی ہو کر اب وہ جنسی، ذہنی اور جسمانی طور پر مجب سکون کے دن بسر کر رہی تھی۔ اپنے ہی پیچھے پیچھے لے کر بھاگنے میں عجب لطف ملتا تھا۔ پراسپیکٹ کا لطف، نمود ترسی کا لطف، تیاگ کا لطف۔ اپنے آپ کو ملائیہ فرقے سے ذہنی طور پر منسلک کرنے میں ایک اعلیٰ فرار کی بڑی راہ نکل آئی تھی اب اس کے دہر پر اپنی انا کا بوجھ ذرا کم تھا اب گھر کا جو کربن گئی تھی بڑے سڑک کے مردانہ سیلپر ہنپتی، سر پر اخد کی ٹوپی، جسم پر کسی بھائی بھینچے کا کرتہ، کھڑی غرارے کر رہی ہے لڑائی سائیکل چلا رہی ہے ثابت پایاڑ مٹھی مار کر ٹوٹنے کے بعد چارہ ہی ہے جہاں کہیں نوجوان لڑکے بیٹھے ہوں وہاں ہائیڈرجن پراکسائیڈ جیٹ میں ڈال کر بیٹھ جاتی اور پردوں بال براؤن کرنے میں گزار دیتی۔ ہوں میں سرسوں کا تیل لگا کر دو دو دن نہ نہانا اس کی عادت بن گئی تھی۔ بس بگلا سی تو تھی ایسے چلے میں لوگ جو اسے بار بار دیکھنے لگے تو اس کی بد صورتی اور بد سیٹھکی کی داستان دور دور تک جا پہنچی اب وہ ہنستی تو پیر ہنستی رہتی۔ رونے کو جی چاہتا تو نیم چھتی میں سسکیوں کا ریڈیو سٹیشن کھل جاتا۔

اماں کی باتی لڑکیوں نے ادھر ہی۔ اسے کیا ادھر گھر میں جوڑ توڑ، پھنس مرغا۔ ہیرا پھیری پھندے غرضیکہ سیاست دان چانکیہ جیسی گرم بازاری شروع ہو جاتی۔ کوئی ایک توجہ مرکوز ہوتی لڑکیوں پر! دیکھنے والیاں آرہی ہیں بازاروں میں سارا سارا دن گزر رہا ہے کہاں روپیہ دو روپیہ کے لیے کئی کئی دن چھ جج ہوتی تھی اب ابا کی چیک بک پر ہی گویا دسترس ہو جاتی پسند ناپسند کے چرچے، آرام بے آرامی کا خیال، بیوی کلینک کے چکر، گھر کی لڑکیاں تو اس دور میں بالکل عمارتیں معلوم ہوتیں۔

اللہ نے اگر راستہ بند کیا تو نصرت کا۔ خدا جانے یا اس کا علیہ تھا کہ اس کی بد قسمتی تھی یا یوں بھی اس کی ہوا بندھ چکی تھی کہ جتنے رشتے اس کے لیے آئے کسی کی چوڑی ڈھیلی کسی کے سپرنگ ناقص، کسی کے نٹ بولٹ پرانے۔ کوئی ٹوہ کا دروازہ اس کی خالی چوکھٹ پر فٹ نہ ہو سکا اور وہ نیم چھتی کے کاٹھ کا لڑکی طرح بن کر رہ گئی۔

دیے بھی نصرت نے اپنے جملہ تجربات سے بہت ساری عبرت خیز باتیں سیکھ لی تھیں اور اسی لیے اب وہ ہمیشہ آسمان اور دل سے ڈرتی رہتی تھی پہلے عشق کے بعد جب جعفر نے سارے گھر والوں کے سامنے اماں کی ریشمی رضائی پر نصرت کے محبت نامے لاکر پھینکے تو وہ دمک رہ گئی ایک ایک خط پر ستراج کی سرخی تھی اور ہر ایک خط ہمیشہ تمہاری نصرت پر ختم ہوتا تھا۔ خط باری باری سب کے ہاتھوں میں گئے حتیٰ کہ پانچ سال کے سُننے نے لفاظی پر سے پاکستان اپنی دوسری اور آرسی ڈی والی مکئیں اتار لیں۔

اس عشق سے نصرت نے یہ سبق سیکھا کہ مر جاؤ پر کسی کو خط نہ لکھو ورنہ بوقت ضرورت انہیں کام میں لایا جائے گا نعیم نے پہلے تو ان گنت تحفے چوری چھپے نصرت کو دیے جن میں میڈورینا رسرٹ داچ بھی شامل تھی پھر جب ناچاتی ہوئی تو یہ سارے تحفے مقررہ واپس طلب کر لیے ساتھ ہی دھکی دے دی کہ اگر اس کے سارے تحفے مقررہ تاریخ تک نہ لوٹے تو وہ یو این او میں رپورٹ درج کر دے گا۔ نصرت کو گھر کی بو این او سے بہت ڈر لگتا تھا اس نے سارے تحفے بمعہ معافی نامے کے واپس کر دیے۔

اس عشق کے بعد تحفے تحائف لینا دینا اس کے کوڑ میں حرام ہو گیا، اختر نے بظاہر اپنا تن من دھن اس کے سپرد کر رکھا تھا اور وہ بات بات پر مہر ہو جاتا کہ عاشقوں میں دوئی کیسی؟ اس لیے آدمی آدمی رات تک نصرت اس کی چارپائی میں اسی کا لحاف اوڑھے دوئی مٹائی رہتی لیکن جب اختر نے ان تعلقات کا ذکر اپنے دوستوں میں فخریہ کرنا شروع کیا اور بات چلتے چلتے نصرت تک پہنچی تو اس نے یہ عبرت حاصل کی کہ دوئی کو بہر کیف شادی تک قائم رہنا چاہیئے۔

اسی طرح چھوٹے چھوٹے کئی سبق تھے جنہوں نے اسے بڑا سہجہ سہانا کر دیا تھا اب اس کے پاس تعزیرات عشق کی کافی جامع کتاب بن چکی تھی وہ اتنے سبق سیکھ چکی تھی کہ اب سبق ہی سبق باقی تھے اور عشق کا کہیں نام و نشان تک نہ تھا۔ شادی سے پہلے عشق کرنے کا اب اسے خیال نہ آتا تھا۔ اس نے اپنے عبرت نامے کی مدد سے شادی کے بعد بھی اپنا ایک خاص

پروگرام مرتب کر رکھا تھا۔ وہ سوچتی رہتی کہ شادی کے بعد عورت کو ایک ایور ریڈی قسم کے سیل کی طرح ہونا چاہیئے جب اسے ٹایم میں ڈالو ٹین دباؤ روشنی ہو جائے ٹرانسٹر میں گلاؤ کمٹ سے بولنے لگے بچوں کے کھلونوں میں فٹ کر دو تو کار چلنے لگے ٹرین بھاگنے لگے۔ ریچھ تالی بجا بجا کر ہکان ہو جائے۔ میم ٹانج ٹانج کر باؤلی ہو جائے سیل نکال کر رکھ دو تو ساری چیزیں بے جان ہو جائیں اور پھر وہ مرد کی بیڑی سے چارج ہونے والا سیل ہونا چاہیئے تاکہ جب وہ چاہے چارج کرے نہ چاہے تو پھینک دے۔ بچے اس کا جتنی غول اتار کر سارے گھر میں کابن کی سیاہی اڑاتے پھریں..... اور پھر کئی کو تپہ نہ چلے کہ اسی سیل میں نچانے، روشن کرنے اور بولنے کی قوت کبھی تھی!

ابھی تو نعیم جتنی میں اخبار کی ٹوپی بن کر جانے وہ اپنے آپ سے کیسے کیسے بدلتی؟ کہ اچانک اللہ نے اس پر چھپر بھاڑ دیا۔ راتوں رات وہ پردہ سیس پر جھلک گانے والی صفیٰ اللہ کی اداکارہ بن گئی۔

نصرت کی اماں سارے سارے گھر میں ویٹو کی حیثیت رکھتی تھیں اماں نے اپنے سسرال میں عجیب قسم کی زندگی بسر کی تھی کچھ عرصہ اسے نئے برتن کی طرح کبھی یہاں کبھی وہاں رکھا گیا شوہر نے جذبات جہان لذت کے لیے استعمال کیا اور پھر غافل ہو گیا۔ اماں نے ابا کو واپس لانے کے لیے ہزار جتن کیے لیکن اس کا کوئی بوم دنگ اس تک واپس نہ آیا۔ ایسے میں جب اس کے پاس دینے کو لاکھوں من محبت تھی اور اس جس کے اصلی خریدار کو دوسری عورتوں سے فرصت نہ تھی اماں نے اس محبت سے دوست دشمن پر کنڈیں ڈالنا شروع کر دیں۔ اب سارے گھر میں اس کی شفقتوں، اس کی قربانیوں کے چرچے تھے۔ سارے خاندان میں شاید ہی کوئی ایسا رشتہ دار باقی ہو جس پر عصمت بیگم کی پوری توجہ نہ پڑی ہو۔ بیٹن بھر ٹوکے اس گھر سے تعلیم حاصل کر کے رخصت ہونے کئی بیوی بھی بیٹگی لڑکیوں کے ایسے ناطے کر دیے کہ خود لڑکیوں کو باقی ساری عمر اپنی خوش نصیبی پر رشک آتا رہا۔ کئی پھوپھیاں، خالائیں عدت، زچگی بیماریوں کا عرصہ خوشی خوشی گزارا کر گئیں۔

کئی اکھڑے ہوئے رشتہ داروں نے یہاں بیٹھ کر گھر تعمیر کیے بڑی سہولتیں۔ بیرونی مالک آنے جانے کے واسطے کھولے عصمت بیگم ساری عمر شوہر کے دل کی ایک کھڑکی نہ کھول سکی لیکن اپنے دل کو اس نے ایک کھلی غلام گردش بنایا جس میں بسلم کرنے کا کوئی کرایہ نہ لگتا تھا۔ کوئی پاسپورٹ دینا درکار نہ تھا۔

ایسی عورت جب اچانک بیمار پڑی تو سارے مغلیہ خاندان میں غم مچ گیا۔ اتنے بڑے خاندان کی سربراہ خاتون جس روز بیمار ہوئی۔ اتفاق کی بات ہے۔ جب اماں کو دورہ پڑا اس روز گھر پر صرف نصرت اور ابا موجود تھے۔ باقی بہن بھائی بہاد پور پھیل گئے گرانے گئے ہوئے تھے بیٹھی جہان، رشتہ دار حتیٰ کہ پٹن بھر کر دسویں سے بھی گھر پر کوئی نہ تھا۔ نصرت برسوں پہلے جعفر کے واقعے کے بعد ہی سے اماں سے بچھڑ چکی تھی۔

اس وقت وہ اپنی نیم جھتی میں تخت پوش پر لیٹی ناول پڑھ رہی تھی۔ ہر ناول کو پڑھتے وقت نصرت دوصوئوں میں بٹ جاتی۔ ایک نصرت ہمیشہ بیرون کے عشق کا مذاق اڑاتی ہے۔ حق سمجھتی۔ دوسری نصرت کی آنکھوں میں بیرون کی خوش قسمتی کا پڑھ پڑھ کر پل پل آنسو آتے۔ اسے یقین ہی نہ آتا کہ ایسی خوش نصیب راکھی بھی ہو سکتی ہے جس کو اتنی شدت سے چاہا گیا کیونکہ ہر کتاب کا عشق عرونا سچا، اکوتا اور جان لیوا ہوا کرتا تھا۔ اس کے منہ سے رال ٹپک ہی رہی تھی کہ دروازے پر دستک ہوئی۔

”کون ہے؟“ اس نے خشکی کے ساتھ پوچھا۔

”میں ہوں۔ آبا جی۔“

نصرت نے سر سے کاغذی ٹوپی اتاری سیسپر پہنے اور باہر نکل آئی اس اجنبی معتمد شخص کی موجودگی میں نصرت ہلکا سا گھبرا جاتی۔ اس گول مول شخص کی عمر پچاس کے لگ بھگ تھی اور اس کا پیٹ پورے گل کی طرح بوسکی کی قمیض میں باہر کو بٹھا ہوا تھا۔ نصرت کے لیے یہ مرد کسی اور مذہب نسل کسی اور ملک کا باشندہ تھا۔ اگر وہ اپنی اور آبا جی کی ملاقاتوں کا کل میزبان لگاتی تو چھ گھنٹوں سے

سے کبھی زیادہ نہ نکلتا۔

جی۔۔۔“ اس نے سر پر خوف سے دوپٹہ لے لیا۔

ہر اجنبی سے ملنے کا اس نے سیدھا سادہ فارمولا تیار کر رکھا تھا۔

تمہاری اماں کو نہ جانے کیا ہو گیا ہے، پڑھی پڑھی بیٹھی ٹھک گئی وہ تو میں سامنے نہ ہوتا تو گیس کے چولہے میں گر جاتیں۔“

وہ ہرن کی طرح کلا نہیں بھرتی نیچے چنپی۔

اماں پنگ پرچت لیٹی تھیں۔ ان کے چہرے کا دایاں حصہ کچھ ٹیٹھا سا نرا رہا تھا۔

”اماں!۔۔۔ اماں جی۔۔۔“

عصمت بیگم نے آنکھیں کھولیں۔ تھوڑی سی پہچان ان کی دائیں آنکھوں میں آئی اور گم ہو گئی

اماں۔۔۔ اماں..... نصرت نے ان کا دایاں بازو پکڑ کر جھنجھوڑا لیکن بازو گویا بے جان بکڑی کی مانند اس کی گرفت میں گونگا ہی بنا دیا۔

اس نے پلٹ کر اپنے اجنبی باپ کی طرف دیکھا جس کا ازار بند بوسکی کی قمیض کے نیچے لٹک رہا تھا۔ اتنی ساری عورتوں سے عشق کرنے کے باوجود یہ مرد بالکل اکیلا اور بے حد خوفزدہ تھا

کیا کریں آبا جی۔۔۔ اب ہم کیا کریں؟۔۔۔“

اس نے ڈر کے مارے آبا جی کا ہاتھ پکڑ لیا۔

اجنبی، معمر، خوفزدہ بھولے بھالے باپ نے اس کے سر پر ہاتھ پھر کر کہا۔ ”ڈرو نہیں میں ابھی ایسوسس لے کر آتا ہوں۔ تم اماں کے پاس رہو۔ جب تک باہر ایسوسس نہیں آئی وہ اماں کا بازو دباتی رہی ہاتھ پاؤں رگڑ رگڑ کر گرم کرتی رہی۔ لیکن اس وقفے میں ایک بار بھی اسے اماں کے وجود پر پیارا نہ آیا۔ اسے اماں کی بیچارگی پر ترس آ رہا تھا اور لہجہ ماں بچے کے جذباتی رشتے سے وہ کبھی کی آزاد ہو چکی تھی۔

گھر سے ہسپتال پہنچتے پہنچتے اماں کا دایاں حصہ مکمل طور پر مفلوج ہو چکا تھا۔ نصرت اور اس کا اجنبی باپ دو دن بڑے ہڑساں رہے لیکن پھر سارے حالات نصرت کے قابو میں آ گئے جس طرح لکڑی بانک میں پھنس کر پھنس نہیں سکتی۔ یہ موقع اسے خدانے چھپر بھڑا کر دیا تھا۔ اور اس کی گرفت میں تھا۔

یہ محض اتفاق کی بات ہے کہ جب نصرت بگیم مفلوج ہوئیں نصرت کے علاوہ گھر پر کوئی عورت موجود نہ تھی اس طرح پورے چار دن بلا شرکت غیر سے پرائیویٹ وارڈ میں نصرت اپنے ماں باپ پر مکمل طور پر قابض رہی جو بھی نرس آتی اسے مرضی کی حالت نصرت کی زبانی پتہ چلتی۔ آجی بچا پر اسٹوکلنڈ مارکیٹ میں بہت بڑی دوکان کے مالک تھے لیکن انگریزی بولتے ہوئے بچپائی تے تھے۔ نصرت کا بی اسے گونگ آؤد ہو چکا تھا لیکن چوبیس گھنٹوں میں اس نے اپنے بیچے کو برا سو کر کے خوب نکھار دیا جاتا تھا اب جس وقت آجی ڈاکٹروں کے سامنے شراؤ سے بیٹھے ہوتے نصرت انگریزی بولتی مشورے کرتی۔ ہر ڈاکٹر کے ساتھ دو تنک برآمدوں میں چلی جاتی۔ سربراہات میں جلد ہی نصرت نصرت بننے لگی۔

دوسری رات کا ذکر ہے۔

اماں بے ہوشی کے عالم میں ساری دنیا کی شہرت بھلائے لاش سی پٹنگ پر پڑی تھی ان کے بانس بازو میں گلو کوڑ لگا تھا۔ آجی گھمے میں صاف ڈاے بڑے حواس باختہ گھٹنوں پر دونوں ہاتھ رکھے بیٹھے تھے غنودگی کی حالت میں بھولتے ہوئے نصرت کو یوں لگا جیسے قریب ہی کوئی سسکیاں بھر رہا ہے وہ ہڑبھڑا کر اٹھی چند تانے اسے یہ بھی پتہ نہ چلا کہ وہ نیم بھتی میں ہے کہ ہسپتال میں اماں کے پٹنگ پر بیٹھی ہے۔

رفتہ رفتہ جب وہ اپنے ماحول کو سمجھنے کے قابل ہوئی تو اس نے دیکھا کہ سامنے والی کرسی پر آجی بیٹھے رو رہے ہیں اور ان کے آنسو گھٹنوں پر دھرے ہاتھوں پر بے تحاشہ گرہے ہیں۔ وہ اپنے آجی سے بے تکلف نہ تھی۔

لیکن اس وقت اسے اپنا باپ ایک ایسی معمر عورت نظر آ رہا تھا جس کا اکھوتا بیٹا لام پر جا رہا ہو۔ وہ پٹوسی مار کر اونچے پٹنگ سے اتری اور آجی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولی۔
آجی خدا کے لیے آپ فکر نہ کریں جی۔ اماں ٹھیک ہو جائیں گے آجی ہوش کریں۔ پیسز ڈاکٹر صاحب کہہ تو رہے تھے۔ آجی..... آجی.....؟

آجی کی بھڑی جاری تھی وہ ابراہول کی طرح جامد بیٹھے تھے صرف آنکھوں سے بھرنے بہہ رہے تھے۔ میں ڈاکٹر فاروق سے ملی تھی..... انہوں نے خود مجھ سے کہا تھا۔ آجی مجھے سب نرسیں کہہ رہی تھیں آپ فکر نہ کریں میری بات پر عملاد کریں آجی، اسے خود تعجب ہوا کہ دو ہی دن میں وہ کتنی اہم ہو گئی ہے؟

حوصلہ کریں آجی.....۔

بڑی دیر بعد آجی بولے۔

اس کے سوا میرا دنیا میں ہے کون؟ یہ نہ رہی تو پروار نہ رہے گا خاندان نہ رہے گا۔ میری تو ساری جد جاتی ہے اس کے دم سے۔

آپ کو میری بات ماننا ہوگی آجی۔ اگر آپ کو اماں سے رتی بھر پیار ہے تو آپ کو چپ کرنا ہوگا۔ دیکھیے وہ کیسی پریشان ہو رہی ہیں آپ کے آنسو دیکھ کر۔
ابا اہستہ اہستہ بریک لگا گاتے صبح اذان سے پہلے چپ ہو گئے۔ نصرت نے یہ پہلا شکار کیا!

اب وہ جس وقت چاہتی آجی کو سمجھانے بھانے اور مشورے دینے لگ پڑتی ساری عمر آجی بھی کسی عورت کے نیچے نہیں لگے تھے اب انہیں بھی جی حضوری میں عجب لطف ملنے لگے۔ دوائیوں کی خریداری سے پہلے وہ اچھی طرح نصرت سے سارے نسخے سمجھ کر جاتے۔ کبوتروں کی بخنی اور بیڑوں کی آتش بنانے کے طریقے غور سے سمجھتے، اماں کو کروٹ دلانے سے پہلے وہ ایک آدھ مرتبہ مشورہ طلب نظروں سے نصرت کو نہڑ

دیکھتے۔

نصرت کو کھل سم سم کا منتر ہاتھ آگیا۔

”ابھی اماں سوئی ہوئی ہیں۔“

”ابھی بیڈ بین لگایا ہے۔“

”ابھی اماں نے قے کی ہے۔“

جب وہ چاہتی دروازہ کھول کر اباجی کو اماں سے بلا دیتی جب اس کا جی چاہتا ایک اشارے میں اباجی کو کرسی سے اٹھا دیتی جس وقت بقایا خاندان وارڈ پر ٹوٹا نصرت سے حالات پر اس طرح قابض ہو چکی تھی جس طرح پرائیویٹ وارڈ کا یہ کمرہ ہائی جیک کیا ہوا عیار ہو۔

یہ سب جملہ آدرا تائی جی تھیں۔

یہ بڑی دہلی پتی سینک سلائی عارف دنیا خاتون تھیں شادی بیاہ کے موقعوں پر ہر گھر میں تیز بڑی کی کنجیاں ان کے ہاتھ میں ہوتیں۔ رشتے ناٹے ان کی رضا سے ہوتے ہر مرگ میں لوگ زیادہ تر ان ہی کے گلے لگ کر رویا کرتے ان کی گھر داری، سیلے اور ہانڈی روٹی کا شہر سارے خاندان میں تھا

آنے ہی انہوں نے بڑی معرفت کے ساتھ کہا۔ اچھا نصرت اب تم گھر جاؤ۔ جوان لڑکی کا ہسپتال میں کیا کام۔ اب تمہاری بال جانے اور میں جانوں ! نصرت کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔

سسٹروں سے باتیں کرنا، نرسوں پر حکم چلانا، ڈاکٹروں سے معتبری لڑانا، آیا جمعدارنی کو بچا کھچا کھانا کھانا کو مہربانیاں کرنا.....

اتنا سا کچھ اس کے ہاتھوں سے سرکھنے لگا۔

”نہیں جی اب تکلیف نہ کریں تائی جی۔ اماں کو بھلا میں اکیلی چھوڑ سکتی ہوں۔“

”ہوش کر دینی۔ جوان لڑکی کو چھوڑ کر میں جاتی ہوں گھر یہ بھلا ٹھیک لگتا ہے کوئی۔“

ٹھیک کیوں نہیں لگتا تائی جی۔ آخر تین دن سے میں جوان لڑکی اکیلی ہی تھی اماں جی کے پاس۔

تائی جی بھی ہار ماننے والی عورت نہ تھی پر اسی وقت ڈاکٹر فاروق آگئے۔ اور نصرت

انہیں کھٹا کھٹ انگیزی میں گزشتہ رات کی ساری کیفیت بتانے لگی۔

کتنا پیشاپ کرایا ————— کتنے سی سی ؟

کتنا ٹکڑو کٹرہ لگا ————— کتنے سی سی ؟

بڈ پورٹ ————— میکیم کتنا اور سینیم کتنا ؟

اکس رے۔ گلے کی رپورٹ کلچر ————— آج اور کل کی کیفیت۔

ایک ایک تفصیل نصرت کو اچھی طرح یاد تھی۔ گریبا ان ہی تفصیلات پر اس کی زندگی کا وارڈ

تھا۔ تائی وانا اسپند کی طرح چند لمحے خوب بھڑکی، تڑکی اور پھر ٹھنڈی پڑ گئی۔ کیونکہ اس

بار نصرت کی طرف اباجی تھے۔

”یہ اپنی ماں کی بیماری کو سمجھتی ہے اب تم نے سرے سے تکلیف کر دو گی بھابی !“

تائی کے لیے زندگی کا یہ پہلا موقع تھا کہ کوئی اور انسان ان سے زیادہ کوئی معاملہ سمجھ رہا ہو

پانی دباؤ تھا دو ایک دن تو پرائیویٹ وارڈ کے باہر چٹائی بچھا کر سینڈ پورٹ پر نصرت کے

احکامات مانتی رہی۔ پھر اچانک ان کی داڑھ میں درد ہو گیا اور وہ اپنی بہن کے پاس چورچی

چلی گئیں۔ افسوس یہ خاندان کا پہلا تاریخی واقعہ تھا۔ جب تائی کا ظہور بے سُر ہوا۔

دوسرا وار اماں کے میچے والوں نے کیا !

اماں کو اپنا میکہ چھوڑے پورے تیس سال ہو چکے تھے پر اب تک یہ مرہٹہ صفت لوگ

یہی منوانے میں وقت صرف کرتے تھے کہ تیس سال پہلے انہوں نے اماں کو پالا پوسا

جوان کیا۔ اماں کی بڑی بہن اپنی بڑی بیٹی اور نواسی سمیت نرسنگ کے لیے آئیں۔ ان کے

ساتھ مختلف سائز کی تھرموسس، ٹفن کیئر، بستر بند، ڈھاکے کی بنی ہوئی ٹفن باسکٹ

ناز پڑھنے کی چٹائی، اوپر اوڑھنے کے کبل اور دو چار ٹیکے تھے یہ سارا سامان انہوں نے پرائیویٹ روم کے سامنے قرینے، سیلے اور خود نمائی کے ساتھ برآمدے میں سجا لیا۔

لیکن نصرت بھی چوکس ہو گئی تھی اور ساز و سامان سے دیکھنے والی نہ تھی اس نے سسر کو کہہ کر باتوں کے کمرے کے سامنے ”واحد ممنوع“ ہے کا بورڈ لگوا لیا۔ اب نصرت کو آسانی ہو گئی، وہ باری باری مہمان کو اندر لے کر جاتی، پانچ منٹ کے بعد گھڑی دیکھتی اور مہمان کو آٹھ کے اشارے سے باہر نکل جانے کا حکم دیتی۔

نصرت کے رویے سے تو سارے گھر میں گویا بھونچال اُگیا۔ یہی موقعہ ہوتا ہے جب عام طور پر رشتے کی دوری نزدیکی واضح شکل میں سب کے سامنے آ جاتی ہے اب نصرت نے سب کو کیلے کے پھسلے کی طرح اتار پھینکا تھا اس کے اس رویے ایک اور شکل یہ بھی پیدا ہو گئی تھی کہ وارڈ کے ملحق برآمدے میں جہاں اماں کی بڑی بہن نے لمبی سی درمی پکھا رکھی تھی۔ رفتہ رفتہ سیاست کا میدان کھل گیا۔

رشتہ دار عورتیں مافیہ کی خدمت کرنے سے معذور ہوئیں تو انہیں کئی کئی گھنٹے جوڑ توڑ کو منے لگے اپنی اپنی محبت کا گراف سب بنا رہی تھیں اور اسی لیے بیشتر وقت ان کا ہسپتال میں ہی گزر رہا تھا گو نصرت انہیں اندر جانے ہی نہ دیتی تھی۔ رفتہ رفتہ برآمدہ دو کیمپوں میں بٹ گیا تھا۔ ایک گروہ وہ تھا جو اماں کی بہن یعنی میکے والوں کے ساتھ مل کر ٹھہرتھا کہ یہاں علاج بڑی سست روی سے ہو رہا ہے! اس لیے جلد ہی مریضہ کو گھر منتقل کرنا چاہیے دوسرے کسی ہومیو پیتھک ڈاکٹر یا جہانمیدہ سیسی نفس حکیم کی طرف رجوع کرنا چاہتے تھے۔

دوسری پارٹی مائی کے اثر تلے تھی اور اسی بات پر اڑی ہوئی تھی کہ یہیں ہسپتال میں مریضہ کو رکھیے چاہئے کچھ سال ہی کیوں نہ گزر جائیں دونوں کیمپ اس ٹاپک کے علاوہ جنسی مذاق، ٹرکیوں کے رشتے، شوہروں کی بے وفائیاں اور کنجوسیاں سسرالی رشتہ داروں کی ناگواری، چھتیس، قیمتوں کی گرانی، ہاڑے اور لندی کوئی کے کپڑے، قمیصوں کی لمبائی اور پانچوں کی چوڑائی

ٹرکوں کی پڑھائی اور نوکروں کی کچی چوری، پنجابی فلموں میں عریاں ناٹج، کھانے پکانے کی تلوکیب اور دوسری عورتوں کی زیادتیاں اور ان کی انہی کم زبانیاں یہ سب زیر بحث لاتے تھے۔

ان دو گروہوں کے علاوہ نوجوان لڑکیاں، استیافوں سے فارغ نوابغ لڑکے اور چھوٹے بچے بھی بڑے شوق سے ہسپتال آیا کرتے تھے۔ لڑکوں کو گھر کی لڑکیاں جانچنے، آنکھنے اور پھر اپنے ڈھب پر لانے کا فکر رہتا تھا۔ لڑکیاں گھروں کے دلداروں اور یکسانیت سے بچنے کے لیے جلی آتی تھیں بچوں کو پھل فروٹ اور کھیلنے کا شوق ہسپتال لاتا، غرضیکہ پرائیویٹ وارڈ کے ملحق برآمدے میں ایک سیارہ دو بازار کھلا ہوا تھا۔ کہ بہت کم لوگوں کو علم ہو سکا کہ اس شکر کی کیمپ کا فائدہ صرف نصرت کو ہو رہا ہے خود نصرت کے بہن بھائی تارے ہی بہاد پور سے کسٹے تو بچوں کہ ان کی محبت قدرتی تھی۔ اس میں غلبہ پانے یا غلبہ اتانے کا اندیشہ نہ تھا اس لیے وہ سب یہ دیکھ کر خوش ہوئے کہ آئکس کی ماری، جلی جھڈو نصرت بھی کسی کا دانی وہ ہسپتال کا سارا کام نصرت کے ذمے لگا رہا خود شام کو گھڑی کی گھڑی ملاقاتوں کے وقت میں آتے۔ تھوڑی دیر بیٹھے روتے روتے پھر گھر جا کر ٹیڈیوئرن دیکھتے سوتے سے کچھ دیر پہلے پھر اماں کی باتیں کر کے روتے اور پھر جواؤں اور بچوں کی میٹھی نیند سو جاتے۔

بھئی برآمدے میں چڑیاں ٹیس چل رہی تھی اس کی روح رواں اماں جی تھیں اور اماں جی پرنت قفل بنی بیٹھی تھی۔ اب جو بھی مدعا علیہ آتا اسے پہلے نصرت کے دوا پر پاتا تھا ٹیکنا پڑتا۔

کیا حال ہے خالد جی کا —؛ میرے چچرے چو پھی زاد سبشی غارڈ کے پوچھتے اندر سے نصرت جان کا دروازہ تھوڑا سا کھول کر بڑی سیٹھی آواز میں کہتی۔

اب تو رات سے بہتر ہے —

کچھ کھا یا پیا؟ ”پھوپیاں، تائیاں، خالائیں پوچھتیں۔

تین چمچ شوربہ پیا تھا مجھ سے بس —

”کوئی بات کی تم سے؟“ — ”جوان لڑکیاں سوال کرتیں۔

”ہائے ابھی کہاں“ — ”وہ دیکھ سے جواب دیتی۔

”ہم آجائیں اندر بھی؟“ — ”بچے سوال کرتے۔

”شاباش — بارغ میں جا کر کھیلو شاباش۔“

اتنے سارے سوال اس سے کب کسی نے پوچھے تھے؟ اتنے سارے سوالوں کا جواب آج تک کبھی اسے درست آیا بھی کب تھا؟ سارا نبی خاندان اس کی طرف اس طرح دیکھتا تھا جیسے وہ صبح چڑھنے والا سورج ہو جس کی آرتی اتارنا پوجا کرنا ضروری ہو۔

بی۔ اے کا امتحان دیے پانچواں سال تھا لیکن ابھی تک کبھی کبھی جب نیم بھیتی میں کھوپلے تخت پر پش پر بیٹھی بیٹھی وہ اونگھ جاتی تو اسے خواب آتا۔ جیسے وہ امتحان گاہ میں داخل ہو رہی ہے پرچہ شروع ہوئے پونا گھنٹہ ہو چکا ہے ساری ہم جماعت سر جھکائے کھٹکھٹ لکھ رہی ہیں حساب کا پرچہ ہے اور وہ تاریخ یاد کر کے آئی ہے سارا پرچہ گڈ مڈ ہے کوئی سوال اسے نہیں آتا۔

سوال اتنے زیادہ ہیں کہ تین گھنٹوں میں ان کا جواب ممکن ہی نہیں اس کے پاس بین نہیں۔ اگر ہے تو اس میں مایوسی نہیں ہے لڑکیاں پلٹ پلٹ کر اس کی طرف دیکھ رہی ہیں متنب اعلیٰ انگلی اٹھا اٹھا کر تنبیہ کر رہا ہے ناظر امتحانات پامیوں کی طرح آ جا رہے ہیں گھڑی کی سوئیاں بھاگ رہی ہیں وہ چاروں طرف دیکھ رہی ہے۔ وہ جانتی ہے کہ اس کی چاروں کیناں بالکل خالی ہیں پر وہ کھڑی ہے — کھڑی ہے۔ کھڑی ہے۔

انصاف طلب نظروں سے نہیں رحم طلب نظروں سے دیکھتی جاتی ہے — اور کچھ نہیں سوچتی!

ان دنوں ہسپتال آتے ہی اس خواب کی تعبیر یکدم اُلٹ نکل آئی۔ اب وہ سارے جواب جانتی تھی اب لوگ اس کی طرف دیکھتے تھے اس کی توجہ چاہتے تھے اتنی نگاہوں

کا مرکز بنی تو بد صورتی یوکلپس کی چھال بن کر بھڑنے لگے، عورت کا سارا حسن ہی دراصل اُن کی توصیفی نگاہوں سے بنتا ہے جو اس پر وقتاً فوقتاً ہلکی پھوار کی طرح پڑتی رہتی ہیں، اب نصرت کا زوں میں چاندی کے گول گول بالے شکائے لمبی زلفیں چھوڑے برآمدوں میں ڈاکٹرڈوں سے باتیں کرتی نکل جاتی تو کئی لڑکوں کا دل کرتا کہ کبھی نصرت اس طرح ان سے بھی مخاطب ہو۔

”کیا حال تھا رات خالہ بوا کا“ — لڑکا پوچھتا۔

ٹھیک تھیں رات نیند نہیں آرہی تھی میں نے ولیم کھلائی تو سو گئیں بیچاری۔

توصیفی نگاہ اس پر پڑتی۔ ایک دم اس کا دل بلبلے کی طرح ادراٹھا۔

ہائے میں ولیم کھلانے والوں میں سے تھی! مجھے ولیم کھلانے کے لیے کسی گھر والے

سے اجازت لینے کی ضرورت نہ تھی!

ان ہی دنوں مجید سے اکسس کی ملاقات ہوئی جوان دنوں فارن سروس میں تھا اور جس کی بیوی اس کے ساتھ تنہی کی طرح سمجھتی تھی۔ نصرت انہیں کرے کے باہر ملی۔ مجید نے سگار جلا کر لمبے سائیڈ بزن درست کرتے ہوئے اپنی بیوی کا نصرت سے تعارف کرایا۔

یہ میرے بہت ہی پیارے ماموں کی بیٹی نصرت ہے۔ — میں نہیں اس

کے متعلق بتا چکا ہوں نورین —

”سلام علیکم“ — لمبی لمبی پکیس جھپکا کر مسٹر فارن سروس بولی۔

”کیا بتا چکا ہے میرے متعلق یہ کراڑ آدمی؟“

”ہم دونوں بڑے فریڈز ہوتے تھے۔ بے نا نصرت — ہر بات ایک

دوسرے سے کرتے تھے۔“

”مجید نے بڑی بے تکلفی سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا تاکہ اس کی تلے دانی جیسی

بیوی کو یقین آ جائے کہ اس رشتے تلے کبھی کوئی تکلف نہ تھا!

جی ہاں — بڑے — بڑے — FRIENDS — ”بالے جھلا کر نصرت

بولی۔

”دن میں کئی کئی مرتبہ ہم چائے بنایا کرتے تھے کیوں نصرت۔“

”ہاں کیوں نہیں۔۔۔۔۔؟ واقعی!۔۔۔۔۔“

نصرت کے بائیں بل رہے تھے وہ سکرا رہی تھی مجید کے چہرے پر اشتیاق تھا۔ جیسے کباڑی کی دوکان پر اپنی ہی بیچی ہوئی کوئی کتاب مل جائے۔

”مائی جی کا کیا حال ہے؟“

”بہتر ہیں پہلے سے۔۔۔۔۔“

میں نے نورین سے کہا کہ فرانس جانے سے پہلے میں مائی جی سے ملوں گا۔

YOU SHOULD MEET HER

خدا قسم نورین۔۔۔۔۔

گریٹ گریٹ گریٹ گریٹ۔۔۔۔۔

نورین نصرت کو اشتیاق اور حسرت سے دیکھ رہی تھی جس طرح ہر وہ جیویں دیکھتی ہے جو اپنے شوہر کے ماضی، حال اور مستقبل میں دھاگے کی طرح پروئے جانے کی آرزو رکھتی ہو۔

”مائی جی کو بل میں ہم۔۔۔۔۔“

نصرت نے لمحہ بھر کو سوچا پھر بولی۔ ”ہائے آئی ایم سوری۔ وہ تو ابھی سوئی ہیں۔ بھابھی آپ مائنڈ نہ کرنا پلیز۔۔۔۔۔ ڈاکٹر نے منع کیا ہے جگانہیں سکتے۔“

نصرت نے دل ہی دل میں اونچا سا قہقہہ لگایا۔ ”اللہ! اب ہم بھی اس قابل ہوئے

کہ مجید کچھ چاہے اور ہم نہ کریں!“

مجید پر اس انکار کا عجب الٹا اثر ہوا۔ گویا اس مرتبہ آکسیجن کے بغیر آگ بھڑکی۔

”چلو ہمارے ساتھ ذرا۔۔۔۔۔ انٹرکونٹیننٹل میں چائے پیئیں گے۔۔۔۔۔“

”کون؟“۔۔۔۔۔ نصرت نے پوچھا۔

”خالد ممتاز کی لڑکی ہے۔“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”ہاں۔“

”تو یہ اپنے گھر کیوں نہیں جاتی؟“

”کیونکہ ہمارے نئے خالو کلثوم کو گھر رکھنا نہیں چاہتے۔“

”پر کیوں؟ میں نے دلچسپی لیتے ہوئے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔ بس جا کہیں۔ خواہ غواہ و کیلوں کی طرح جرح کر رہا ہے۔ جا اٹھ!“

میں منہ لٹکا کر ایک طرف ہورہا لیکن اس بھید کے کھلتے ہی کہ خالو جان کلثوم کے اسی ابا نہیں، میں مجھے کلثوم سے اور بھی نفرت ہو گئی۔ وہ مجھے اپنے چھوٹے بہن بھائیوں کے ساتھ کھینچتی آتی نہ گنتی۔ اس کی ہتھی ناک، اس کے چنبا بال اور گندے دانت دیکھ کر مجھے احساس ہوتا جیسے یہ سب چھوٹ کی بیماریاں ہیں اور کہیں سلیم، رفیہ اور چھٹا منا کو نہ لگ جائیں۔ گو یہ بچے بھی انما کے غلبہ تھے لیکن سنہری بازو میں مٹی گھل مل جاتی ہے اور مسفید چہرے پر گندے دانت یوں گھل کر نظر نہیں آتے۔

ایک دن ہم سب صحن میں کھیل رہے تھے۔ میں چونکہ ان سب سے بڑا تھا اس لئے میری ہر ایک سکیم، ہنسی جاری تھی۔ میں نے ایک کاپی کلثوم کے بستے میں سے نکالی۔ اندر ایک صاف ورق پر سیاہی کا بڑا سادہ ڈال کر کاپی یوں دو بائی کہ دونوں جانب ایک تہی سی بن گئی۔ یہ کھیل سب کو پسند آیا اور باری باری سب یہ تھیلیاں بنانے لگے۔ رفیہ نے رو دھو کر بے ایمانی سے ایک کی جگہ دو بارہا لیں۔

سلیم نے اتنی سیاہی انڈیل دی کہ سارا صفحہ نیلا ہو کر رہ گیا لیکن جب کلثوم کی باری آئی تو میں نے مال مٹل شروع کر دی۔ کلثوم بسور کر کہنے لگی:

”بھیا! ہماری باری ہے۔“

”ابن ابن ابن! میں نے اس کی ردنی آواز کی نقل اتارتے ہوئے جواب دیا۔

عاشق تھے سیلی بیڑیوں کی طرح جلے۔ گیلے پائپ کی طرح سنگے اور پھر پاتھی کی طرح مارے
راکھ میں بدل گئے کوئی بجا ہوا کوئلہ نہ بچا کامران فلرٹ کرنے کے موڈ میں رہتا تھا۔ نصرت کو وہ دن
یاد آگئے جب کامران پہلے پہل اس کی زندگی میں اسی خاصیت کے باعث داخل ہوا تھا۔
نصرت کا دل بھی ایک بار سنگھار کا درخت تھا جس کی ڈالیوں پر سے بارہ ماہ یا دوں کے
نئے نئے پھول گرتے رہتے تھے۔

کامران شاعر تھا لیکن نصرت کے عشق کو اس نے گنڈا بنا دیا اس نے نصرت پر کبھی کوئی
نظم یا گیت نہیں لکھا۔ لکھا ہی لکھا تو ایک چومصرعی خاکہ! پہلی شام جب کامران گھر آیا تو اس
روز نصرت جنوں کا — شور بڑے ڈونگے میں اٹھائے لاری تھی۔
”بطخ دیکھی ہے تم نے؟“ کامران نے پاس بیٹھی طاہرہ سے پوچھا۔

”جی —“

”کیسی ہوتی ہے بھلا؟“

”سفید —“

”غلط — خشکی پر تیرتی ہے اور پانی میں چلتی ہے جو کبھی میٹھی ہو تو لگتا ہے۔

دونوں بخلوں تلے کچھ پھپھایا ہوا ہے —“

”پھر کامران نے نصرت کی طرف دیکھ کر پوچھا — کیوں بی بطخ پسند ہے آپ کو۔“

نصرت کھل کھلا کر نہیں دی۔

ان دنوں اس پر کھانے پکانے کا بھوت سوار تھا وہ کبھی چینی شوربے پکاتی۔
کبھی فرانسیسی سو فلفے تیار کرتی۔ کبھی ایرانی کباب کو بیدہ کوٹتی لیکن اس کے سرکام میں آخری
آپخ کی کسر دے جاتی تھی سارے گھر والے اس کی اس کمزوری سے واقف تھے لیکن علانیہ
صرف کامران نے اس کا بٹ بنایا۔

جونہی وہ میز پر پہنچتا۔ ڈش اٹھا کر کھتا۔ حاضرین یہ دولے ہر غور سے دیکھتے۔

دولے! ایران میں اسے دولے برگ کہتے ہیں لیکن اس وقت آپ سب سے بلا تکلف
گوہر کہہ سکتے ہیں والد علم الصواب کبھی کبھی وہ کھاتے کھاتے رک جاتا اور پیکا سا منہ بنا
کر پوچھتا۔

”حضرت یہ کیا ہے؟“

پھر وہ بڑی توجہ سے ساری ترکیب، ترکیب استعمال سب کچھ خنثا اور کہتا۔ بی بی میڈا
آؤ قیمہ کیوں نہ پکایا تم نے! —“

شروع شروع میں یہ باتیں سنسی مذاق میں ہوتی رہتیں خود نصرت کو علم نہ ہو سکا کہ
اس کے اندر ایک پن کتن تیار ہو رہا ہے۔ اس روز بھی معمولی دھوپ چڑھی تھی اور ایک
عام سادہ نصرت نے کسی عام دن خاص فیصلے کر کے بڑے علیحدہ کر کے تھے درزی
اس کے بیٹے نیابل بوٹم سی کر لایا تھا اور وہ اسے ٹرائی کرنے کے لیے بہن کر جا رہی تھی کہ
کامران دانتوں سے اخروٹ توڑتا ہوا اسے نظر آگیا۔

”وہ کیا پاجامہ ہے! کس کی گڈی کا اتار ہے بھی؟“

”یہ پاجامہ نہیں ہے —“

”ستار کا غلاف ہے پھر؟“

”آپ سے کسی نے پوچھا ہے کہ کیا ہے؟“

”ذرا انفرمیشن بڑھ جائے گی میری بتا دو پلیز یہ جو تم نے بہن رکھا ہے کیا نام ہے

اس کا —“

کامران نے ہونٹ دکھا کر پوچھا۔

”بل بوٹم —“

”ہائے بوٹم سی بل —“

”ہر بات میں رائے کون مانگتا ہے آپ سے خواہ مخواہ! —“

نصرت روہانسی ہو کر بولی۔

میں پاکستان کا معزز شہری ہوں۔ مجھے یہاں کے ہر معاملے میں رائے دینے کا کلمتی اختیار ہے۔

”تو رکھیے اختیار اپنی جیب میں ڈومی سائیکل کے ساتھ۔“

نصرت جھگڑ کر اندر چلی گئی اور پل بوٹم درزی کو لوٹا دیا اسی پاجامے کے ساتھ ساتھ اس نے کامران کی ساری توجہ بھی واپس کر دی۔ یہی کامران دوسری رکیوں پر کیا خوبصورت نظموں لکھتا تھا ان کا لباس، ان کی صورت چال ڈھال سب کی تعریف کرتا تھا کبھی کسی کو فرجا دیبا سے ملتا رہا ہے کبھی کسی کو ایوانگارد ڈرائنگز برکن کی کاپی بتلا رہا ہے کوئی اس کے نزدیک نہ تھا۔ کوئی میاگاری، اس سارے عشق میں اسے بطح سے بہتر کوئی خطاب نہ مل سکا نصرت چپ چاپ دوڑ رہی تھی اور جب آکسین کافی دُور ہو گئی تو شعلہ آپ سے آپ بھگ گیا۔

اب کامران ہسپتال کے دروازے کے ساتھ لگا کھڑا تھا اور فلرٹ کرنے کے موڈ میں تھا۔

”کیسی ہیں؟“

”ٹھیک ہیں۔“

”کون بھلا؟“

”آپ کی پھوپھی۔“

”نہیں بھائی ہم پھوپھی زاد کو پوچھتے ہیں۔“

نصرت نے منہ پھیر لیا۔ پتہ نہیں کیوں آج اس کی آنکھوں میں اتنی سی بات پرائسز آگئے اس نے جالی کا دروازہ کھول دیا اور آہستہ سے بولی۔

”آپ خود ملیں جا کر۔“

کچھ لمحے کامران حیرانی سے اس خوبصورت سی لڑکی کو دیکھتا رہا اور پھر اندر پھوپھی گئے

پاس چلا گیا۔

اس سے پہلے بھی کئی بار گھر چلنے کا مشورہ ٹھہرا تھا، بلکہ زیادہ دوڑیں اسی بات کے حق میں تھیں کہ میاں فالج کے مریض کو رکھنے سے کہیں بہتر ہے کہ گھر چل کر علاج بدل لیا جائے کون جانے اللہ شفا ہی دے دے۔ کامران سے ملنے کے بعد پتہ نہیں کیوں نصرت نے ایک بار بھی مدافعت نہ کی، کامران کو دیکھنے کے بعد اسے اماں کی خدمت کا چاؤ نہ رہا تھا۔ گھر آنے ہی وہ گھر والوں سے پھر کٹ گئی جیسے پان لگانے والے تپنی سے سخت دُندی کاٹ پھینچتے ہیں اسی طرح اس نے اپنا وجود گھر والوں سے کاٹ رکھا تھا، اس بار اس کا جی نیم بھتی میں بھی نہ لگا، ہر وقت جی اس کا کہ نیچے چل شاید ابا کوئی مشورہ چاہیں، شاید ناں کی کیس ہسٹری ہی بتانا پڑے، شاید اس کی خدمت گزاری، فرمانبرداری کے چرچے ہو رہے ہوں۔

ادھر اماں چھڑی لے کر آہستہ آہستہ چلنے لگی تھیں، گھر میں سیلو کرنے والوں کا ایک بڑا چمکا تھا، وہ اکیلی ایک ٹوٹے آئینے کے سامنے کھڑی رہتی، سارے زمانے میں پتہ کھانے کے بعد اس کی اماں اسی کے گرد ٹھپ ٹھپ کر رہی تھی، آہستہ آہستہ اس کے دل میں ایک نئے عشق نے جنم لیا۔ اپنی ذات کا عشق۔

وہ بہروں بیٹھی اپنے ہی ہاتھ دیکھتی اپنے جسم کے ایک ایک حصہ پر ماس کرتی۔ اس عشق کے باوجود دل کے کہیں اندر کوئی گستاہتا کوئی چیز اپنی ضرورت ہونی چاہیئے۔ ایک رسی ہی سہی جس سے انسان پھندا لے کر مر جائے، ایک تیشہ ہی سہی جو اپنے آپ کو مار کر مر جائے ایک چٹکی نہر ہی سہی! لیکن سارے کا سارا اپنا۔

پھر ایک بارش کا، بلا آیا۔

ایک شام نیم بھتی کے دروازے پر دستک ہوئی، ابا جی سامنے کھڑے تھے اور ان کے گریبان کے دونوں ٹہن کھلے تھے۔

”نصرت —“

”جی اباجی —“

”تمہاری اماں کو پھر فالج کا دورہ پڑ گیا ہے۔“

جب وہ نیچے پہنچی تو اس کی اماں کا چہرہ چادر سے ڈھکا ہوا تھا۔ گھر والے زور زور سے بین کر رہے تھے۔

دروازے کے ساتھ اباجی گم گم اس کے گریبان کی طرف دیکھ رہے تھے ان کی آنکھوں میں ایک آشنا سی چمک تھی! غم آشنا چمک! اس کے قریب آنے کی ڈری ڈری سی چمک۔

نصرت نے ایک چیخ ماری اور اپنا گریبان پھاڑ ڈالا۔ اور اباجی سے لپٹ گئی۔ اسے یوں لگا گویا کوئی صبح کا بھولا گھر آگیا ہو۔ آج تک سب کہتے ہیں جیسا غم نصرت نے اپنی ماں کا کیا۔ پھر کسی گھر کی رڈی کو نصیب نہ ہوا لیکن نصرت جانتی ہے کہ ایک اس غم میں کئی اور غم بھی شامل تھے۔ نئے اور پرانے سب غم جو ایک ہی شہرہ سے پگڈنڈیوں کی طرح ملتے تھے.....

اس سے پہلے وہ سمجھتی تھی کہ وہ عشق کی منزل سے فارغ ہو چکی ہے۔ لیکن اس کے بعد اسے پتہ چلا کہ اس منزل سے جیتے جی کوئی فارغ نہیں ہوتا نہ اس منزل کی کوئی سمت ہوتی ہے نہ مقام۔ بس یہ بگولے کی طرح جہاں چاہے بیٹھ جاتی ہے جہاں سے چاہے اٹھ کھڑی ہوتی ہے!



کلو

جب کسی بد صورت عورت کا روپ ڈس لینا ہے تو انسان جہنم جہنم کا رنگ بن جاتا ہے۔ کلو نے جس ڈھٹائی سے یہ جملہ ادا کیا تھا اور اس کی آوازیں جو جیلینج تھا اس کے سامنے میں اب مہتیار ڈال رہا ہوں۔

کلو یہاں سے جا کر بھی یہیں رہتی ہے اور میں یہاں رہتا ہوا بھی کہیں دودھ نکل گیا ہوں۔ میں نے لاکھ بار اپنے آپ کو اس گھر میں آتے جاتے دیکھا ہے۔ میں ہی وہ ساجد ہوں جو دند پینگ پر سوالیہ نشان بن کر پڑا رہتا ہوں اور دانت برکش کرنے کے بجائے کوٹھے سے ان کو رگڑتے ہوئے کھانتا ہوں۔ میں ہی تو وہ ساجد ہوں۔ ساجد میاں — ساجی بھائی — مٹر ساجد بی اے — لیکن جیسے سچو کا وجود کہیں کھو گیا ہے۔ وہ اپنے ہی کمرے میں یوں بیٹھ کر داخل ہوتا ہے گویا کسی سٹیشن کے دینگ ردم میں گھڑی بھر کو ٹھہرنے آیا ہے۔

اور کلو؟

وہ تو اس گھر سے دور ہو کر بھی انہی کمروں میں قہقہے لگاتی پھرتی ہے۔ اس کا تولیہ اب بھی غسل خانے کی کھونٹی سے لٹکا ہوا ہے۔ اس کا موبان اب بھی تخت پوش کے اس پائے سے بندھا ہے جہاں ایک دن اس نے بیٹھے بیٹھے بال کھول کر کندھوں پر بکھیرے تھے اور انہیں جھٹکتے ہوئے کہا تھا:

”لو۔ اب اندھیری رات آئے گی۔“

اس کی باتیں، اس کی حرکتیں اب بھی اس فضا میں متحرک ہیں اور میں کمروں میں پھرتا ہوا ہی محسوس کرتا ہوں گویا وہ ابھی پیٹ آئے گی۔ اس کے برقعے کا نقاب اڑ رہا ہوگا۔ اس کے پچھے ہوئے پیر سینڈل کا منہ چڑا رہے ہوں گے اور اس کے ہونٹ اسی طرح پھینپھینے سے ہوں گے۔ کلتوم آئی اور واپس چلی گئی۔ کلتوم آتی رہے گی اور بیٹھتی رہے گی۔ لیکن کلو کبھی نہیں آئے گی۔ جب وہ میل سے گئی ہی نہیں تو بھلا وہ آئے گی کہاں سے؟ وہ تو ان بوڑھی دیواروں میں تحلیل ہو کر رہ گئی ہے۔ اس کا وجود تو اس چوکی سے چپٹ کر رہ گیا ہے جو باد چپٹے کے اندھیرے کو نے میں چولے کے پاس بڑی ہے۔ اس کا بیولا تو اب بھی اس پلنگ پر لیٹا نظر آتا ہے جس پر آجکل رضیہ سوئی ہے۔ ہاں کلو تو اس گھر میں ایسے جذب ہو کر رہ گئی ہے کہ اس کے درد دیوار تک اسی کا پرتو نظر آتے ہیں۔ جب وہ یہاں سے گئی ہی نہیں تو بھلا وہ آئے کہاں سے؟

اور کلتوم؟

کلتوم کو میں نہیں جانتا۔ کاش کلتوم بھی مجھے نہ جانتی۔ لیکن اس کی آنکھیں تو ناچ ناچ کر کہہ رہی تھیں۔

”سجو۔ سجو! دیکھو یہ ہم ہی تو ہیں۔ یہ ہمارا وجود ہے۔ یہ ہمارے ریشمی کپڑے ہیں۔ یہ ہمارے جگمگاتی آنکھیں ہیں جنہیں تم ٹوٹا ہوا برن مینارہ کہتے تھے۔ کمو اب وہی تاج محل نہیں لگتا کیا؟ دیکھو سجو! دیکھو تو سہی!“

کچھ دن ہوئے کلتوم آئی تھی۔ میں نے اس کی طرف ایک بار دیکھا تو بس دیکھتا ہی رہ گیا سنو لاہو! جو گندمی رنگ سفیدی میں غوطے لگانے لگا تھا۔ آنکھوں میں ایسے دیئے روشن تھے جنہیں جہاں محبت نے جگا دیا تھا۔ مارا جسم منہیل کر سنو لگیا تھا۔ گلابی کریم کی چست شادار تھیں میں اس کا وجود کسی طرح صراحتی کی طرح سڈول نظر آ رہا تھا اور وہ کلو تو بالکل نہیں لگ رہی

تھی۔ میں نے آنکھیں جھپکا کر اس کی طرف دیکھا تو وہ کھلکھلا اٹھی اور چپک کر کہنے لگی: ”کمو سجو! اچھی لگ رہی ہوں ناں!“

”ہاں۔۔۔ میں نے ہولے سے کہہ کر مہر جھپکایا۔“

”لیکن یہ تم نے کیا حالت بنا رکھی ہے؟۔۔۔ شیو کرنا چھوڑ دیا ہے؟“ کلو میری جانب بڑھتے ہوئے بولی۔

میرے جی میں آیا کہ کموں اب شیو کرنے سے حاصل؛ لیکن میں اس کی بات کا جواب دیئے بغیر کمرے سے نکل آیا۔ کلو پہلے کب چھوڑنے والی تھی کہ اب مجھے چھوڑ دیتی۔ دیر تک اس کا قہقہہ میرا نقاب کرتا رہا۔ گویا کہہ رہا ہو جب کسی بد صورت عورت کا روپ دس لیتا ہے تو انسان جہنم جہنم کا رنگ بن جاتا ہے!

لیکن میں روگی نہیں ہوں اور جہنم جہنم کا روگی رہ بھی نہیں سکتا۔ بس یاد کا ایک اندھیرا کہ سارے گھر پر مسلط ہو کر رہ گیا ہے۔ ایک انفرادی ہے جو صبح و شام اوس بن کر ہمارے درد دیوار کو نم کئے رکھتی ہے۔ بر صبح میں اس امید کو لے کر جاگتا ہوں کہ یہ سب کچھ میرا دم ہے خواب ہے۔ کلو اس گھر سے گئی نہیں۔ وہ یہیں ہے اور ابھی اپنے ڈھیٹ وجود کو کھلکھلائی کہیں سے آنکھ لگی۔ لیکن۔۔۔ اماں کی آواز سن کر میں چونک جاتا ہوں۔ جب سے کلو گئی ہے وہ ایک ہی بات کہے جاتی ہیں:

”مجھے کیا ہو گیا ہے سجو!۔۔۔ آخر بات کیلے؟“

اور مجھے اماں کی ہمز آنکھیں اور ان کا سرخ و پیید چہرہ اپنے بستر پر جھکا ہوا ذرا بھی اچھا نہیں لگتا۔ مجھے رضیہ بھی اچھی نہیں لگتی۔ جس کی سفید جلد اور بیاز کے پرت ایک سے ہیں۔ اور تو اور مجھے تو آئینہ سے بھی چڑھ ہو گئی ہے۔ وہی آئینہ جس کی نیلی آنکھیں دیکھ کر بے ہوش سا ہو جایا کرتا تھا۔ ان سارے چہروں پر ایک اندھیرا۔ چھا گیا ہے۔ ایک سیاہی سی حلول کر گئی ہے اور سیاہی تو مجھے کبھی بھی پسند نہ تھی۔ کبھی بھی پسند نہ تھی۔

”بھیا! اس نے دوات پر ہاتھ رکھ دیا۔

”نہیں دیتا دوات۔ کوئی تیری ہے؟“

”دوات میری نہیں تو باری تو میری ہے نا؟“ کلثوم نے میری آنکھوں میں قہر سے گھورتے ہوئے کہا۔

”نہیں دینا۔ بتا کیا کرے گی میرا؟ بتا، بتا؟“

”کیا کروں گی؟“ اس نے بڑے وثوق سے پوچھا۔

”ہاں۔“ میں نے منہ چڑاتے ہوئے بات کی۔

”چھین لوں گی دوات؟“ وہ دوات پر جھپٹی۔

میں نے مٹھی بھینچ لی سلیم اور رضیہ عیدہ ہو گئے۔ جھنا منار دے لگیں تو اماں باورچی خانے سے نکل آئیں لیکن تب تک ہم دونوں اس طرح گھم گھماتے ہو چکے تھے کہ پتہ بھی نہ چلا کہ دوات کدھر بہہ گئی۔ جب اماں نے ہمیں چھوڑا تو دوات کی ساری سیاہی میری قمیض اور کلثوم کے منہ پر لگی ہوئی تھی۔ اس کی صورت دیکھ کر ہم سبھی ہنسنے لگے اور اپنی خفت مٹانے کو وہ باورچی خانے میں بھاگ گئی۔ لیکن جب وہ ہانچہ ہانچہ کر منہ دھو چکی تو بھی سیاہی کے دھبے اس کے رخساروں سے چپٹے ہوئے تھے اور یوں دنیا کا نقشہ چہرے پر بنا کر جب وہ باہر نکلی تو میں نے اسے چڑانے کی خاطر کہا:

”سیاہی کون سی تیرے چہرے پر دکھائی دیتی ہے جو تو نے منہ دھو ڈالا!“

”کیا کہا؟“ وہ بس میں گھلی ہوئی دنگا ہوں سے مجھے دیکھ کر بولی۔

”یہی کہا ہے کہ تجھ سے کلور پر اگر سیاہی گر بھی گئی تو کون سی آفت آگئی؟“

”کلور؟ کیا کہا۔ میں کلور ہوں؟“ اٹھ کرے تو مرجھائے سچو!“

”کیا کہا؟“ میں نے اسے چوٹ سے گھسیٹتے ہوئے پوچھا۔

”ابھی نصیحت نہیں ہوئی کلور کی بچی.....“

اس بار اماں نے ہم دونوں کو ایسا سبق سکھایا کہ پھر کئی دن تک ہم ایک دوسرے سے بولے ہی نہیں۔

لیکن اس دن کے بعد ہی کلثوم کلو اور میں سچو ہو کر رہ گیا اور یہی نام ایسے میں جوڑ کاڑ سبھی میں لیکن کسی کو سمجھ نہیں آتی کہ ان کی شانِ نزول کیا ہے؟

پرسوں ہی کی تو بات ہے! اماں زبردستی مجھے باورچی خانے میں لے گئیں اور اس چوکی پر بٹھا کر کھانا کھانا چاہا جس پر کبھی کلو بیٹھا کرتی تھی۔ رضیہ عیدہ کی مٹھی ٹخنے ہلاتی تھی۔ اسکے سفید پیر اور کپڑے جیسے شفاف ٹخنے دیکھ کر مجھے کلو کی وہ ایڑیاں یاد آ گئیں جنہیں وہ ساری سرویاں کبھی نہ دھوتی اور اگر کبھی اماں پڑ دیکھ کر انہیں مانتھیں تو جا بجا ہنساؤں ہو جاتا اور کلو کرب سے بھلانے لگتی۔ میں نے نوالہ منہ میں ڈالنے کی بجائے تھلی میں ڈال دیا تو رضیہ بولی:

”سچو بھائی! آخر آپکو ہو کیا گیا ہے؟ کتنی کشیدہ ہو گئی ہے اور آپکو جیسے خبر ہی نہیں۔“

”بھئی کلو باجی ہو تیں تو ہم بھی دیکھتے چاہے آپ انہیں مار ڈالتے تو بھی آپکو شیو کرنا ہی پڑتی۔“

”ہاں رضیہ۔“ میں نے دل میں کہا۔ ”وہ ایسی ہی شہزادہ تھی۔“

اماں چپاتی پٹاتے ہوئے بولیں۔ ”رضیہ۔ اب کلثوم کو کلو نہ کہا کرو۔ بیابھی گئی ہے اگر اس کا یہ نام کسرال پہنچ گیا تو وہ لوگ کیا کہیں گے۔ اچھی بلی رنگت تو ہے۔ دیکھا کیسی د رہی تھی اس دن گلابی سوٹ میں۔ مجھے تو ایسے ہی گندم گوں رنگ پسند ہیں۔ یہ بھی کوئی رنگت ہے بھلا۔“ انہوں نے اپنی ننگی ہاتھ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”مری ہوئی پھپھکی جیسی۔“

اماں کی بات سن کر کسی نے مجھے جھنجھوڑ کر پوچھا۔ ”سچو! آخر ہمارا رنگ کچھ ایسا ہلکا تو نہیں ہے۔ مانا آئینہ جیسا نہیں۔ رضیہ سے بھی نہیں مٹا لیکن سیاہ بھی تو نہیں۔ آخر تم مجھے کلو کیوں کہتے ہو؟“

”کیونکہ سلی سیاہ تھی اور مجھے پوری توقع ہے کہ تم اپنے وقت کی سلی بن جاؤ گی اس لئے۔“

کلو اب تو خوش ہو؟“ میں نے چوڑ کر کہا۔

سن لیا — سن لیا!

اس لڑائی کے سین میں وہ غم کی بات کھٹائی میں پڑ گئی ورنہ میرا ارادہ کلمو سے اپنے دکھ درد کسے کا تھا۔ لڑائی کافی ذہین تھی۔ ہر بات کا حل جلد سوچ لیتی تھی۔

چند دن یونی بیت گئے۔ میرے ساتھی اپنی سیٹیوں کے ساتھ کبھی تو رادی پر جاتے کبھی شاہیما کی روشوں پر ہاتھوں میں ہاتھ دیئے روانہ لڑاتے۔ کبھی راتوں کو چوری چھپے کی ملاقاتیں ہوتیں۔ ان کی جیسیں خطوں سے بھرتی جا رہی تھیں اور میں طعنوں کے بوجھ سے کبڑا بوجھدا تھا۔ مشکل یہ تھی کہ میرے تخیلات کے زینے پر ابھی کسی نے قدم نہ رکھا تھا۔ ایک رات اس کو تاجی قسمت کا۔ ورنہ روتے روتے مجھے واقعی رونا سا آ گیا تو میں دل بدلنے کی خاطر پٹے چلا گیا۔ کلتوم باورچی خانے میں جھاڑو دے رہی تھی۔ کندھ چل رہا تھا اور کٹکی کی پھسکی روشنی پیتل کے برتنوں پر چمک رہی تھی۔ میں دبیز میں بی رگ گیا۔

”کلتوم!“ میں نے خوشامدی لئے میں اس کا پورا نام لیا۔

ہوں —

”بات سن؟“

”سنا!“ کلو بہ دستور جھاڑو دیتے ہوئے بولی

یوں کرنے کی نہیں ہے۔ میں نے بولے سے کہا۔

اس نے جھاڑو پھوڑ دیا پھر ٹینس سے ہاتھ پونچھے اور میرے قریب آ کر بولی: ”کلو!“

یوں نہیں میرے کمرے میں آؤ بڑی لمبی بات ہے۔ میں کھسیانا بوجھ بولا۔

”تم چلو میں آتی ہوں۔“

اور جب میں اپنے کمرے کی طرف چلا تو مجھے یوں لگا جیسے اس جیلے میں رازداری کی مہی

بیڑھیال تھیں جنہیں وہ ہر روز تنہا ہی ملے کرتی تھی۔ جب میں نے کلتوم کو اپنی کم مائیگی اور کمتری کا قصہ سنایا تو اس کی سیاہ آنکھوں میں جگنو سے چمکنے لگے وہ لہک کر بولی۔ ”سجوا! یہ تو بڑا آسان“

کا ہے۔“

”وہ کیسے؟“ میں نے بڑی امید سے پوچھا۔

”تو آمنہ سے محبت کر لے۔“ وہ جلدی سے بولی۔

”آمنہ سے؟ نہیں بھئی آمنہ بہت چھوٹی ہے ابھی ساتویں میں پڑھتی ہے۔ میرے

دوست یقین نہیں کریں گے۔“

”اچھا — تو پھر صالحہ باجی سے —“

”نہ بابا — نہ نہ وہ تو مجھے پیٹ ڈالیں گی۔“

”ہاں یہ سچی ہو سکتا ہے۔“ وہ سوچتے ہوئے بولی۔

”تجارت دا باغ بھی نہیں چلنا۔ جا جا کر رتن مانجھ —“

اور جیسے اس بات سے اس کا جی جل گیا تن کر بولی — ”ہاں ایک راہ سوچتی تو ہے

لیکن دھندہ کر تو مجھے پڑھایا کرے گا۔“

”نہیں بھئی میں پڑھاؤں گا کچھ نہیں سکتا۔ مفت کوئی ترکیب بتا۔“

”مفت؟ — میں بھی نہیں بتاتی جا۔“ کلو آنکھیں پٹا کر بولی۔

اور جب میری پریشانی میری خوشیوں کا گلا گھونٹنے لگی تو میں نہتا ہو کر بولا۔ ”اچھا کیا

بات ہے کوئی قابل قبول سکیم بتانا۔ ہاں!“

”دیکھو سجو۔ میں آنکھوں پاس ہوں — ہے ناں؟ پچھلے سال میں نے اسلامیہ سکول سے

آنکھوں کی تھی نا؟“

”ہاں بابا کی تھی۔ اب تو اس ذکر کو درمیان میں کیوں لے آئی ہے؟“ میں نے چڑھ کر کہا۔

”بات بھی آتی ہے آئی سمجھ — ہاں تو آنکھوں پاس کا آکر جلے گی نا؟“

”ہاں۔“ میں نے بے خیالی میں کہا۔

”تو بس میں تیار ہوں۔“

اس عجیب و غریب سکیم کا سن کر میں ہکا بکا رہ گیا۔ میرے تصور کی مکہ کلو جیسی نہ ہو سکتی تھی میری تخیل دنیا کو دھچکا سا لگتا تھا کہ اس میں کلو جیسی شہزادی ہو۔ وہ میری مایوسی دیکھ کر مہربانی جانب بڑھی اور میرے باتوں میں انگلیاں ڈبو کر بولی:

”آخر جو تمہیں بھی تو بس باتیں ہی بنانا ہے۔ کچھ کرنا اور ناتو ہے نہیں۔ بس میرا نام لیکر۔۔۔“
 ”ہاں مجھے پتہ ہے۔ میں نے ہو لے سے کہا۔۔۔ لیکن میرا جی چاہتا ہے کہ وہ کسی شہزادی کی طرح چلا کرے۔ گر دن میں ایسا کرنا تو بوجھے سفید بطن پانی میں تیرتی ہے۔ اور باتوں میں ایسا نرم ہو جیسا کہ تانگیشکر کی آواز میں ہوتا ہے اور تم تو یوں بولتی ہو گویا کسی دیکھی سے کنگیہ بکرا رہی ہے۔“

”اکیلے ہی ڈھونڈنا اپنے کپڑوں کی رانی کو۔۔۔“ وہ خفا ہو کر بولی اور بڑے بوجھل قدم اٹھاتی چلی گئی۔

لیکن اپنے دوستوں کے مذاق میں جلاک تک برداشت کرتا چلا جاتا۔ آخر مجھے کلو سے سمجھوتہ کرنا ہی پڑا۔ سمجھوتہ کیا تھا۔ ہم دونوں مل کر کوئی افسانہ گھڑ لیتے اور دوسرے دن میں اپنے دوستوں میں ڈینگ مارنے کے قابل ہو جاتا۔ جب میں کالج سے پلٹتا تو کلو مجھے ڈیوڑھی سے ہی پکڑ کر پوچھتی:

”اچھا تو کیا ہوا تھا؟“ اس کی ناک کی غاریں لڑتیں اور کبھی رنگے ہونٹ لپکاتے اور سیاہ آنکھوں میں دیتے سے سگنے لگتے:

”ہونا کیا تھا۔ سائیکل تو رکھنے دو۔“

”لے لے اللہ رکھ لینا۔ سائیکل رکھے بغیر بات نہیں ہو سکتی؟“

مجھے سائیکل رکھنا دو بھر ہو جاتا۔ وہ ساری تفصیل اسی وقت اگلا کر رہتی۔ اور جب میں باتوں ہی باتوں میں اور بھی اضافی باتیں جوڑنے لگتا تو خدا جانے کس طرح وہ جھوٹ اور سچ میں بچان کر لیتی اور کہتی۔۔۔ اچھا تو اب تم مجھے بھی بنانے لگے ہو؟“

”سچ۔۔۔ کہتے تھے ایسی لڑکی تو ہاکی خوبصورت ہوگی۔ غضب کی ہوگی وہ لڑکی تو سنہ اور شاہ یہ کھیل جاری رہتا اگر ایک دن کلو اور میں یکدم سنجیدگی کی حدود میں داخل نہ ہو جاتے۔ میں بیٹھا پڑھ رہا تھا اور وہ قریب بیٹھی دستاں بٹھائی جارہی تھی۔ دیر تک میں نے اس کی موجودگی محسوس بھی نہ کی لیکن پھر اس کی ٹانگ کی مسلسل شور میری پڑھائی میں خلل ہونے لگا۔ اس لئے میں نے وہ ایک بار قرا کو د نظروں سے اس کی جانب دیکھا۔ وہ بڑے اناک سے بٹھنے جارہی تھی۔ آخر میں نے کتاب پٹاخ سے بند کرتے ہوئے اس کی طرف دیکھا لیکن اس نے نگاہیں نہیں اٹھائیں۔ اس کی بے توجہی دیکھ کر میں نے پوچھا:

”آخر یہ دستاں کس کے لئے بٹھنے جارہی ہیں؟“

”آمنہ کے لئے۔“

”کیوں؟“

”کیونکہ وہ میری سہیلی ہے۔“ اس نے ہو لے سے کہا۔

”وہ تو تمہیں کچھ نہیں دیتی۔ آخر تم اسے کیوں اس قدر آسان پر چڑھاتی ہو؟“

”اس لئے کہ جب وہ آسمان پر چڑھ جائے گی تو میں تینچے سے میٹرھی کھینچ لوں گی۔“

”کیا؟“

”آسمان پر چڑھانا ہی اس لئے ہوتا ہے کہ انسان دوسروں کے کام کا نہ رہے۔“ وہ بدستور

سلاٹیاں ٹکٹاتی ہوئی بولی۔ ”میرے وجود کا احساس اسے ابھی نہیں ہے لیکن جب میں چلی جاؤں گی تو آمنہ کی زندگی میں کوئی میٹرھی نہ رہے گی۔ وہ ایک اچھے اور پر نہ اٹھ سکے گی۔“

”بس بس بڑی فلاسفر بن۔۔۔“ میں نے اس کی سلاٹیاں پکڑتے ہوئے کہا۔ یکدم

اس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی اور اس کے ہاتھ لپکنا کر رہ گئے۔

”سمجھو۔۔۔ چھوڑنا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھ میرے ہاتھوں کے سپرد کرتے ہوئے کہا اور

پتہ نہیں کیوں میں نے اس کے ہاتھ مضبوطی سے پکڑ لئے اور میں آج تک سمجھ نہیں سکا کہ یہ کس طرح

ہوا اور کیوں ہوا؟ لیکن دوسرے ہی لمحے کلو کا سر میرے کندھے سے لگا تھا اور میرے لب اس کے رخسار پر تھے۔

لیکن جتنی جلدی یہ کیفیت طاری ہوئی اتنی ہی جلدی مٹ بھی گئی۔ میں سنبھل کر پے ہو گیا اور وہ کرسی کی پشت سے ٹیک لگا کر کچھ سوچنے لگی۔

خدا جانے یہ میرے صبح تا شام تھے یا میں اپنی خفت مٹانے کی کوشش کر رہا تھا لیکن میں نے بڑی دلآزاری کرنے والے لمحے میں کہا:

”کلو — تیرا جسم بڑا الجلبا ہے یا؟“

”الجلبا — کیا معنی؟“ وہ بغیر میری جانب دیکھتے ہوئے بولی۔

”الجلبا بمعنی یہ کہ کہہ..... کہ الجلبا.....“

”تم رہنے دو تمہارے بس کاروگ نہیں سمجھنا سمجھانا —“ وہ کہتی ہوئی اٹھ گئی۔

اس واقعے کے بعد ہی ہمارا کیل آپنی آپ رک گیا نہ میں نے اسے کالج کی کوئی بات کبھی بتائی اور نہ ہی اس نے مجھے کوئی شکیم سمجھائی۔ سب رومانی افسانے کسی منہ بند کلی کی طرح مر جھا کر رہ گئے۔ کچھ دنوں مجھ پر عجیب قسم کی خفت طاری رہی۔ میں اسے جھانڈو پھیرنے دیکھتا تو رک جاتا۔ اس کے جھکے ہوئے کندھے اور لمبی لمبی بائیں کچھ اس طور سے بیٹیں کہ میرا جی چاہتا کسی نہ کسی طرح اس دن دالا واقعہ پھر رونما ہو جائے۔ لیکن اسے جھک کر اٹھانے کی ہمت مجھ میں نہ تھی یا یوں سمجھئے کہ میں نہ چاہتا تھا کلو کو یہ احساس ہو کہ مجھے اس کا قرب اچھا لگتا ہے چند دن یہ کیفیت بری طرح مجھ پر طاری رہی پھر آپنی آپ مٹ گئی۔ کلو کے نڈر تھمے میرے اس نرم اور من موبنے سے اضطراب کو ہنسٹ کر گئے۔ اب جب کبھی وہ مجھے نکلا چلاتی ہوئی نظر آتی تو مجھے احساس ہوتا کہ اس لڑکی کے سارے الگ ڈھیلے میں۔ یہ اس عفاف کی طرح ہے جس میں جا بجا رفتی اکٹھی ہو چکی ہے۔ اس کی بھٹی ہوئی شلوار پر پانی کے چھینٹے ہوتے۔ قمیض پر سالن اور دھول کے داغ اور بالوں میں برسوں کی خشکی۔ جب کبھی میں اسے رضیہ اور چھپا منک کے بال بلاتے ہوئے

چمکتا تو مجھے تعجب ہوتا کیونکہ میرا خیال تھا کہ وہ بال بنانا چاہتی ہی نہیں۔ ان کے سنہری بال وہ بڑی پریت سے سلجھاتی اور پھر ان سنہری تاروں میں زرد رنگ کے ربن اس سلیقے سے باندھتی کہ یہ سرخ و سفید بچیاں واقعی بدیشی مال لگنے لگتیں۔

رفتہ رفتہ میں کلو سے ہر ممکن طریق سے کترانے لگا۔ وہ میرے سامنے آتی اور میں مڑ جاتا۔ وہ کچھ پوچھنے آتی اور میں بے انتہا معروفت ظاہر کرتا۔ وہ دودھ کا گلاس لئے کھڑی ہے اور میں خواہ مخواہ آنکھیں موندے پڑا ہوں۔ وہ کھانے کے لئے ہاتھ دے اور میں پڑتا چلا جاتا ہوں۔ مجھے اس کے وجود سے پڑی ہونے لگی تھی۔ مجھے کچھ یوں لگتا جیسے وہ میرے دل کے چور بخوبی پہچانتی ہے۔ اسے ٹیک پتہ ہے کہ میرا جی اسے پیچھنے لینے کو چاہتا ہے۔ اس کی مسکراہٹ میں کھلم کھلا چیلنج ہوتا اور اس کی نشست اور چال کسے دیتی:

”ہم جانتے ہیں سجو۔ ہم خوب جانتے ہیں۔“

جتنی دیر یہ کیفیت طاری رہی مجھ پر ایک خطرناک قسم کا دون پڑا۔ بالینی میں خود اپنے آپ سے بچنے کی کوشش کرتا۔ مجھے ہر لمحہ اپنے آپ کو یہی سمجھانا پڑتا کہ ساری غلطی کاوکی ہے۔ اگر اس دن یوں جھول کر وہ میری باہوں میں نہ آجاتی تو میں کبھی اسے نہ بھینچ سکتا۔ اگر کلو یوں نہ کرتی۔ اگر کلو ایسی نہ ہوتی.....

اس کے بعد میرا زیادہ وقت اپنے دوستوں کے ساتھ کٹنے لگا۔ میں گھر بھی آتا تو ایسی جلدی ظاہر کرتا کہ اماں حیران ہو جاتیں۔ آمنہ ان دنوں ساتویں میں پڑھ رہی تھی اور اپنی جماعت میں بہت کمزور تھی۔ بار بار اماں نے اصرار کیا کہ اسے کبھی کبھی کچھ سمجھا دیا کروں۔ لیکن مجھے جیسے گھر سے وحشت ہوتی تھی۔ کالج سے پلٹتا۔ کھانا کھاتا اور پھر کالج — خواہ مخواہ کھیں کھیں کر میں نے اپنا ستیاناس کر لیا تھا۔ پڑھائی میں کمزور ہوتا چلا جا رہا تھا لیکن گھر کی چار دیواری سے مجھے ڈر آتا۔ مجھے لگتا کہ اگر کلو سے واقعی آنکھیں چار ہو گئیں تو وہ کھلکھلا کر کہے گی:

”سجو — دیکھا تمہارے سپنوں کی رانی سرخ و سپید نہ تھی — بس ہم ایسی ہی تھی“

آواز آئی:

پہلے وعدہ کر۔ ہر روز خالہ جان پریشان ہوتی ہیں۔ پہلے وعدہ کر پھر پٹ کھولوں گی۔
میں نے وعدہ کر لیا اور دروازہ کھل گیا۔

گھر دہانچے کے قریب ہی دھندلی سی ہری کینے جل رہی تھی اور شام کی بارش میں مچلی ہوئی
اینٹیں پھمک رہی تھیں۔ سارے کمرے اندھیرے کی لپیٹ میں سو رہے تھے۔ صرف یہی جی
چمک رہی تھی۔ اماں کے کمرے کا دروازہ تھوڑا سا کھلا تھا۔ مجھے خیال آیا کہ شاید اماں اس کی ادٹ
میں کھڑی ہیں۔ سو میں کھسیانا ہو کر کھڑا ہو گیا۔

لکھو میرے قریب آگئی۔ اس نے ادھی آستینوں کی قمیض پہن رکھی تھی اور اس کی باہرے
اس دھندلی روشنی میں پگھلی ڈال کی طرح لوچدار نظر آ رہی تھیں۔ میں نے نگاہیں دوسری جانب پھیر
لیں۔ وہ میرے قریب آ کر ہو لے سے بولی:

”سجوا! تجھے آخر ہو کیا گیا ہے۔ اچھا بھلا لڑکا تھا تو؟“

”بس کہ —“ میں نے جل کر کہا۔ ”تو مجھ سے بڑی نہیں ہے جو یوں رعب جاتی ہے۔“
”بڑی نہ ہوتی تو بھلا تجھے سمجھتی کیسے؟“ اس نے ابرو اٹھا کر پوچھا۔

اس کی آنکھوں میں تسخر تھا گویا کہہ رہی ہو — ”سجوا! تجھے ہم سے پیاد ہو گیا ہے
نا۔“ — میں چڑبی تو گیا۔

”بس بکواس نہ کر۔ راستہ روک کر کیوں کھڑی ہو گئی ہے؟“

”راستہ؟ — کونسا راستہ؟ — سارا صحن پڑا ہے۔ تیرا جانے کو بھی جی چاہے تو۔“
اور اس کے لب مسکراہٹ بن کر کھل اٹھے۔

”کھٹو — کھٹو — میں تجھے جان سے مار دوں گا۔“ میں نے اسے کندھوں سے

پکڑ کر کہا۔

اس نے آہستہ سے میرے ہاتھ جھڑٹے اور پھر بڑی سنجیدگی سے بولی:

اور کھوسے ایسی بات میں کسی قیمت پر بھی سنا نہ چاہتا تھا۔

ایک دن میں دوستوں کے ساتھ دوسرا شو دیکھنے چلا گیا۔ میرا عمل طریقہ ہو چلا تھا کہ دیر
سے آتا اور صحن کی دیوار کے ساتھ چڑھتا، ہوا دیوار سے ہاتھ اندر دلاتا۔ پہلے اپنے چھوٹے
پچامک کی کندھی کھوتا اور پھر اندر دبے پاؤں چلا جاتا۔ اماں میری اس عادت سے واقف ہو
چکی تھیں۔ کسی سختی کا خدشہ نہ تھا۔

اس رات بھی میں نے دیوار میں اپنے پنپے تھے جمائے اور آہستہ آہستہ پچامک کی
اونچائی تک پہنچ گیا۔ پھر میں نے ہاتھ لٹکا کر کھولنا چاہا تو دفعتاً میرا ہاتھ کسی نے پکڑ لیا۔ اس
غیر متوقع گرفت سے میں کچھ بوکھلا کر باواز بلند ہوا:

”کون ہے —؟“

آواز آئی۔ ”یہی میں پوچھنا چاہتی تھی کہ آخر یہ کون ہے؟“

کھوکھلی آواز سن کر مجھے ایسا غصہ آیا کہ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر غصے سے کہا
”کھول دروازہ۔ کو تو ال کہیں کی؟“

”نہیں کھولتی — اب دیوار پھانسی نہ کر آئے تو جانوں!“

میں نے زیادہ شور مچا ماناسب نہ سمجھا اور آہستہ سے اتر آیا۔ لیکن جب میں نے دروازہ
کھولنا چاہا تو وہ اندر سے بند تھا۔ میں اماں سے ڈرتا تو نہ تھا لیکن رات کے وقت یوں ایک
بھید کھڑا کر لینا بھی مجھے منظور نہ تھا۔

میں نے ہو لے سے کہا: ”کھول دروازہ کھول نا۔“

اس نے دروازے کے ساتھ منہ لگا کر گننا کر جواب دیا — ”پہلے وعدہ کر۔“
”کیا؟“

”یہی کہ رات دیر سے نہ آیا کہے گا۔“

میں خاموش ہو گیا۔ ابھی مجھے جھوٹے وعدے کرتے ہوئے شرم آتی تھی۔ میں سوچنے لگا تو

”سجوا دیوانہ ہوا ہے۔ بھاگتا کیوں ہے گھر سے؟“
”کون بھاگتا ہے؟“

”بھلا یہ بھاگنا نہیں تو اور کیا ہے؟ سارا دن تو آواہ پھرتا ہے۔ میں تجھے کھ تھوڑی جاؤں گی؟“

”واہ۔ اپنے آپکو سمجھتی کیلے؟ میں کوئی تیری دھڑ سے تھوڑی باہر رہتا ہوں۔“
”میں تو تب سمجھوں گی اگر کل سے تو سویرے گھر آیا کرے۔ ہاں تب! اور سب کے ساتھ کھانا کھایا کرے۔ کیوں رہی بات؟“
اس نے اپنا دبا پتلا سا ہاتھ آگے بڑھا کر کہا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بڑے عزم سے جواب دیا:

”میں کوئی تجھ سے ڈرتا تھوڑی ہوں۔ رہی بات! اور شاید میں کلو کا ہاتھ کچھ دیر اور نہ چھوڑتا۔ اگر ماں کے ادھ کھلے پٹ سے آواز نہ آتی: ”کیوں کھنوم! اساجدا گیا؟“ کلو مگر اتنی۔ اس نے اپنے ابرو پنچا کر کہا: ”ماں خالہ جان آج تو جلدی ہی آگیا ہے اور اب جلدی ہی آگیا کرے گا۔“

اور شاید میں اپنا وعدہ نبھاتا ہی رہتا اگر ہر رات کے کھانے پر کلو کا ڈھیٹ وجود میرا متحرک اڑانے لگتا۔ جیسے اس کی آنکھیں ناچ ناچ کر کہتی ہیں:
”ہتھیار ڈال دو سجوا! ہتھیار ڈال دو۔“

اور میں مارا نہ کر بھی جیتنا چاہتا تھا۔ اگر مجھ میں بھی کو ایسی ہی ڈھٹائی ہوتی تو کلو بیاں نہ دیتی کیا؟ آہستہ آہستہ میں پھر لا پرواہ ہو گیا۔ گھر دیر سے آتا تو کلو منہ سجالے ہوئے نظر آتی۔ میں سٹی بھاتا ہوا اپنے کمرے میں دندنا ناچتا بھاتا۔ وہ رعب جانا چاہتی تو میں گستاخ ہو جاتا۔ سٹی کہ میرے ہاتھ سے بوکھلا کر اس نے مجھ سے بولنا چھوڑ دیا۔ اور جب کلو یوں خاموش ہو گئی تو میں آپ ہی

جلدی آنے لگا۔ مجھے سینا میں کھڑے کھڑے یوں ہی گھر لدا آ جاتا۔ کرکٹ کا بال ہاتھ میں گھمکتے ہوئے اپنے باورچی خانے کی یاد تازگی۔ چوکی میں سما یا ہوا کلو کا وجود نظر آتا اور میں گھر آ جاتا۔

لیکن مجھے اپنے گھر کی فضا سے بھی نفرت تھی۔ ساتھ ہی کلو کا مسسا سا چہرہ دیکھ کر باہر سے کو بھی جی نہ چاہتا۔ پہلے جب میں کالج سے پلٹتا تو کچھ دور ہی سے مجھے قمقموں کی آواز سنائی دیتی۔ اندر آتا تو رضیہ، چھنا منا، سلیم اور کلو کرکٹ کھیل رہے ہوتے۔ سلیم اپنے سکول کا کھلاڑ تھا۔ وہ ان لڑکیوں کو دیوانہ بنائے رکھتا۔ ماری چنبیلی کی جھاڑیاں بھونچتا بھونچتا رہ گئی تھیں۔۔۔۔۔۔ باورچی خانے کے تین شیشے ٹوٹ چکے تھے اور بار بار دیوار سے بال ٹکرانے کے باعث سفیدی اکھڑ گئی تھی۔ میں ان لوگوں کو یوں کھلکھلاتے دیکھ کر کبھی کبھی سوچتا کہ ان کی ٹولی میں شامل ہو جاؤں لیکن پھر کلو کی دھڑ سے جانہ سکتا۔ اور اب اسی گھر میں کرکٹ ہوتی نہ چڑی چکا میں دبے پاؤں داخل ہوتا۔ رضیہ آرام سے بیٹھی کشیدہ کاڑھ رہی ہوتی۔ چھنا منا اپنی تختیاں صاف کرتی نظر آتیں اور سلیم کلو کے گھسنے سے بندھا سوال نکال رہا ہوتا۔ اس آرام دہ ماحول میں اگر کوئی چیز اپنے معمول کے مطابق نظر آتی تو وہ اماں تھیں۔ وہ مجھے پہلے بھی کپڑے دھوتی دکھائی دیتی تھیں اور اب بھی تار پر کپڑے مانگتی نظر آتیں۔

لیکن ایک دن جب میں گھر میں یوں ہی داخل ہوا تو میں نے دیکھا کہ رضیہ اور کلو کے درمیان ایک جواں سال آمنہ بیٹھی ہے۔ یہ آمنہ میں نے پہلے بھی دیکھی تھی۔ شاید میں اسے عمما دیکھتا رہتا تھا لیکن وہ مجھے ہمیشہ بچی سی لگتی تھی۔ جب یہ ساتویں میں تھی تب بھی ہمارے گھر آتی رہتی تھی اور اب نویں میں ہو کر جب وہ آئی تو بھی وہ آمنہ ہی تھی۔ لیکن اس آمنہ اور اسی آمنہ میں کتنا فرق تھا جیسے بنجر زمین اور کسی اعلیٰ کھیت میں ہوتا ہے۔ یہ میری انتہائی کمنگنی ہے کہ میں نے اسی شام کلو کا جھنڈا لہرا دیا اور کلو سے ایسی باتیں کیں کہ ایک دفعہ تو وہ عیار بھی بن گئی۔

کچھ دن اسی طرح میں کلو کی سرپرستی کرتا رہا تو وہ پرانا اعتبار اپنی آپت دھل گیا۔ اب پھر ہر

آنگن میں کرکٹ کھیلنے لگی۔ شکستہ پردوں والی چڑیا کو تختیوں کے ساتھ اچھال اچھال کر چھٹا بنا بیڈ منٹن کھیلے۔ گیس اور میں تھڑا میر کی پڑھائی اپنے گھر پر ہی یوں پٹلنے لگا گویا استخوان مر رہے آگئے ہوں۔

ان ہی دنوں کا ذکر ہے کہ اچانک ایک شام آمنہ پھر آگئی۔ آنگن میں ہڑپا ہوا تھا۔ رضیہ تختی سنبھالے کھیل رہی تھی۔ کلونے ایسے خوشخوار بال دیئے تھے کہ منابلا کر میدان چھوڑ گئی تھی۔ اور اب رضیہ آنکھیں جھپکا جھپکا کر اپنا بچو کر رہی تھی۔ سلیم فائل فائل کی رٹ لگائے جا رہا تھا۔ میں ستون کے ساتھ پیر جھٹے آرام کر رہی میں دھنا ایک گوری سی لڑکی کے خواب دیکھ رہا تھا، جب وہ خود ہی خواب کی تغیر بن کر آگئی۔

آمنہ نے بستے کی ملنا بیں کھولیں اور اپنے دودھیل گے کو دوپٹے سے پونچھ کر بیٹھن چا لیکن رضیہ نے تختی اس کے ہاتھ میں تھما کر کہا:

”نہیں آمنہ! آپ بلا پکڑیئے۔ کلو باجی بال کریں گی۔“

کلوناک کی سیدھ بال دیتی تھی اور کٹیں اکھڑا کھڑ جاتی تھیں۔ آمنہ کبھی ایک دم آگے آتی کبھی دو دم پیچھے سرکتی لیکن حساب برابر رہتا۔

میں نے چند لمے یہ کھیل دیکھا اور پھر کلو کے قریب آ کر بولا:

”بھئی کلو۔ تم ٹھیک باؤنگ نہیں کرتیں۔ لاڈل ہٹے دو۔“ لیجئے آمنہ

آیہے بال!

لیکن ایسے نرم سے بال کو بھی وہ سنبھال نہ سکی اور دو کٹیں چوہٹ ہو گئیں اور اس کے چہرے پر کینے گھال چوڑک دیا۔

اسی شام کا ذکر ہے کلو میرے کمرے میں آئی اور آتے ہی بولی:

”سجو! سچ کہنا؟“

”ہاں سچ کہوں گا۔“

”سنو۔۔۔ تخیلی شہزادہ کیسا ہوتا ہے؟“

”بس مجھ ایسا؟“

”اور قصوری شہزادی؟“

”آمنہ جیسی۔۔۔!!“ بے اختیار میرے منہ سے نکلا۔ کلو نے چند لمحے میری

جانب حیرت سے دیکھا اور پھر کھٹکھٹا کر ہنس دی، اسے یوں بے اختیار ہنسنے دیکھ کر مجھے بھی ہنسی آگئی اور جب ہم دونوں دیر تک ہنستے رہے تو وہ بولی۔

”اچھا تو یہ بات ہے۔“

”ہاں یہی بات ہے کلو۔“

”اچھا سچو تجھے تو اپنے تخیل کی ملکہ مل گئی۔ اب دیکھیں ہمیں اپنے پسمنوں کا راجہ کب ملتا ہے؟“

”ہشت! لڑکیاں ایسی باتیں نہیں کرتیں۔“

”کیوں؟“

”کیونکہ یہ بے حیائی ہے۔“

”اونہ بے حیائی ہے اور تو بڑی حیا والا ہے نا؟“

”ہاں ہوں تو سہی۔“

”تبھی آمنہ کو گھورا کرتا ہے۔“

”چل بچو اس نہ کر۔“

”کروں گی.... کروں گی.... کروں گی اور ابھی خالہ جی سے کہوں گی ابھی کہوں

گی۔ اور وہ شاید کہہ بھی دیتی۔ اگر میں اسے بڑھ کر نہ پکڑ لیتا۔ میں نے اس کی دونوں

چہٹیاں ایک ہاتھ میں محکم لیں اور ایک ہاتھ گردن پر دھر کر بولا۔ ”کہے گی

”ہاں! — اس نے آنکھیں نیچا کر کہا۔ میں نے اس کے بالوں پر پھر گرفت سخت کر لی اور پوچھا: ”اچھا کہے گی“

”ہاں؟ — اس نے کمزوری آواز میں جواب دیا۔

اور جب میں نے اس کے بال اکٹھا کرنے کا تہیہ سا کیا۔ تو اس نے میری بائیں ہاتھ دانت پیوست کر دینے میں مبتلا اٹھا اور ایک دم پرے ہو گیا۔ لیکن وہ میرے ساتھ لٹک کر رہ گئی اور یوں میری گرفت میں اس نے ہولے سے کسما کر کہا — ”نہیں بھو کبھی نہیں کہوں گی۔ کبھی بھی نہیں۔ بھلا میں کبھی کہہ سکتی ہوں“ اور میرے بازو کو ہولے سے چھو کر وہ یوں چلی گئی۔ جیسے کبھی آئی ہی نہ ہو۔ اس واقعے پر میں نے توجہ نہ دی۔ مجھے آمنہ کی نیلی آنکھیں اور سفید رنگت ایسی باتیں سوچنے ہی کب دیتی تھیں۔ بس میری تو ہر گھڑی یہی تمارہتی کہ آمنہ ہمارے ہاں ہے اور کہیں نہ جائے لیکن اس کے گھر والے بڑے سخت گیر تھے۔ کبھی کبھار بھی ہمارے ہاں آ جاتی تو چھوٹے چھوٹے بہن بھائیوں کا تانتا سا بندھ جاتا — ”چلو آپا — چلو آپا کی رٹ لگ جاتی۔

ایسی صورت میں بس کلو ہی واسطہ بن کر کچھ کر سکتی تھی اور وہ ایسی طوفانی سی لڑکی تھی کہ اگر اینٹھ جاتی تو سنبھلتی نہ تھی۔ لیکن جانے کیا بات ہوئی۔ وہ اکڑی نہیں بگڑی نہیں کلو میرے موڈ کے ساتھ ساتھ چلنے والی لڑکی بن گئی۔ ان دنوں وہ صبح وقت پر شوخی برتی۔ ٹھیک وقت پر بکواس کرتی اور عین موقع پر بات نکالتی — گو اس کی ان ہی باتوں سے مجھے وحشت ہوتی تھی۔

ایک دن آمنہ کی جدائی سے تنگ آ کر میں نے کلو سے دوستی کر لی۔ وہ اماں کے بالوں میں خضاب لگا کر آئی تھی۔ اس کے ہاتھوں پر بڑے کالے دھبے تھے اور ناخن سیاہ ہوئے تھے۔ میں نے اس کے لئے نمک میں سے پانی نکالا اور صابن

ڈالی بھی لا کر رکھ دی۔

”یہ سب مہربانی کس لئے جناب؟“ اس نے پوچھا۔

میں نے ہولے سے کہا: ”کلو دیر میں رہ کر مگر مجھ سے بیر نہیں کرنا چاہیے“

”بھلے وقت خیال آ گیا تجھے؟“

”اچھا تو دوستی؟ میں نے ہاتھ بڑھا کر پوچھا۔

”تو بھلا دشمنی؟ کب تھی؟“

”پھر بھی اب بچی دوستی ہوئی نا؟ جیسے یاریلی ہوتے ہیں۔ دکھ سکھ کے شریک؟“

”ہاں لیکن ایک شرط پر —“

”وہ کیا؟ میں نے پوچھا۔

”تو مجھے کالی نہیں سمجھے گا“

”ہاں منظور؟“ میں نے ہاتھ بڑھا کر کہا اور وہ میرا ہاتھ اپنی گرفت میں لے کر بولی۔

”بول آمنہ زندہ باد؟“

”آمنہ زندہ باد! میں نے ہولے سے کہا اور زور زور سے نلکا چلانے لگا۔

پھر کسی سے یوں کسل کر بات کرنا نصیب نہیں ہوئی اور نہ ہی مجھے مناسب ہے میں

اور کلو ایسے یار غائبنے کہ آمنہ بیچ میں بس ایک واسطہ بن کر رہ گئی۔ کلو برقعہ پہن کر

آمنہ کے گھر جاتی اور وہ دونوں کان درد کا بہانہ کر کے سیدھی لارنس پہنچتیں۔ میں بھی

عین روز گارڈن کے سامنے ان کی راہ دیکھتا رہتا۔ پھر ہم تینوں کسی جھاڑی کی اوٹ

میں بیٹھ کر باتیں کرتے اور کلو خواہ مخواہ غائب ہو جاتی تو میرا جی بیٹھ جاتا۔ کیونکہ

آمنہ کو بات کرنا نہ آتی تھی۔ وہ چھوٹی موٹی سی ہو جاتی۔ بات بات پر اٹکنے لگتی

اور اگر میں اسے چھو لیتا تو یوں بھڑک اٹھتی۔ گویا بھس میں چنگاری جا پڑی ہو۔ مجھے اس کی آخری ادا سے بڑی نفرت تھی۔ اس کے برعکس میں اور کلو اب دن بھر باتیں کرتے تھے۔ اس نے مجھے ”ککلی“ ڈالنا سکھائی تھی۔ میں نے اسے باؤنگ کا فن سمجھایا تھا۔ وہ بے تکلف میری بانہ میں بانہ ڈال کر چلتی اور میں اسے ہمیشہ یار کہہ کر پکارتا۔ کہاں میں کلو کے کمرے سے بھاگتا تھا اور اب میں اس کے بستر میں لیٹ کر پڑھتا۔ اور وہ مجھے بالوں سے گسیٹ گسیٹ کر نکالتی اور میں نہ نکلتا۔ وہ بار بار کہتی۔

”چل نکل سچو ہمیں نیند آئی ہے۔“

”چھوڑ یار“ میں کہتا اور اس کے تکیہ کو گول مول کر کے سر کے نیچے اور بھی ٹھونس لیتا۔ اماں نے مجھے یہ لفظ استعمال کرنے سے منع بھی کیا تھا، لیکن میں یہی کر ٹال دیتا کہ اماں دراصل میرا مطلب ”آپا“ ہوتا ہے۔ لیکن دوستوں کو ”یار یار“ کہنے کے باعث عادت خراب ہو چکی ہے۔

کچھ دن کے لئے آمنہ بیمار پڑ گئی تو لارنس کا پروگرام بھی کٹٹائی میں پڑ گیا۔ مجھے عجیب قسم کی وحشت پہننے لگی اور بالآخر میں نے فیصلہ کر لیا کہ مجھے آمنہ کو خط لکھنا چاہیے۔ میں نے خط لکھا اور کلو کے ہاتھ میں تھما کر کہا۔

”لے بھی دوست ہونا ابھی لے جا۔“

اس نے بڑے آرام سے لفافہ چاک کیا اور خط پڑھنے لگی تو میں بلبلا اٹھا۔

”یہ کیا بد تمیزی ہے کلو!“

”نہیں بد تمیزی کوئی نہیں اچھا ہوتا ہے۔“ اس نے سنجیدگی سے کہا۔

”دے دو میرا خط تمہارے لئے نہیں ہے۔“ میں نے خط چھینتے ہوئے

جواب دیا۔

”اچھا نہ ہی۔ لیکن یہ کوئی دوستی ضروری ہے۔“ اس جملے کو سن کر میں کچھ دھبیلا پڑ گیا اور خط اس کے ہاتھ میں دے کر بولا۔ ”ویسے یہ تمہاری زیادتی ہے کلو۔“

”تمہاری بھی زیادتی ہے۔“

”کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”بس ہے۔“ اس نے کاغذ پر نگاہیں جتا کر بولے سے کہا۔ پھر میز پر سے پن اٹھا کر اس نے القاب پر لکیر بھردی۔ میں نے لکھا تھا ”میری زندگی“

میں چڑ کر بولا۔ ”بھئی تمہیں کیا حق پہنچتا ہے کہ خط میں ترمیم کرو۔“

”وہی حق جو ایک دوست کو دوسرے دوست پر ہوتا ہے۔“

اس نے جواب دیا۔

پھر چند سطریں آگے بڑھ کر اس نے ”میری جان“ پر لکیر بھردی اور یوں سارے پیار کے الفاظ روند ڈالے۔

میں نے انتہائی غصے سے پوچھا۔ ”آخر اس کا دروائی کا مطلب؟“

”مطلب یہی ہے کہ تم نہیں جانتے ان چیزوں کا مطلب کیا ہے؟“

”یعنی؟“ میں نے طنز سے پوچھا۔

”یعنی یہ کہ تم نہیں جان سکتے کہ تمہاری جان کون ہے؟“

”چل بکواس نہ کر!“

”لو اپنا خط۔ ہمیں یہ دوستی منظور نہیں۔“ کلو نے کہا اور منہ پھلا کر

چل دی۔ میں اس کے سامنے کھڑا ہو گیا اور اس کے سے ہچے میں بولا۔

”یہ تو کوئی یاری نہ ہوئی نا۔“

کلو مسکرا دی۔ لیکن بولی نہیں۔ میں نے جھک کر اس کی ناک پکڑ لی اور واقعی

دلہ ز سے بولا۔ ”کلتوم بی بی روٹھ گئیں؟“

باجی کے کپڑے استری ہوئے ہیں۔ کلو باجی.... کلو باجی.... کلو باجی.... جو رہا ہے
میں بھلا کس گنتی میں تھا مجھے پہلے تو اس بات کا احساس ہی نہ ہوا کہ کلو میرے
حقوق چھین رہی ہے یا پھر میری آزادی سلب کر رہی ہے۔ لیکن جب میں
زنجیر پا ہو گیا تو پھر اعتراف کرتے ہوئے ایسی شرم آتی تھی کہ میں غلامی کے دن سہا
ہی چلا گیا۔ مجھے بالوں میں مانگ نکالنا پسند نہ تھی۔ بال ماتھے سے پیچھے کرنے کیلئے
میں نے ایک خوبصورت سا برش خریدا۔ لیکن ایک دن کلو میرے کمرے میں
وارد ہوئی اور آتے ہی لاڈ سے میرا نام بگاڑ کر بولی۔ ”سنو“
”ہاں۔۔۔“

”ادھر۔۔۔ آ۔۔۔ نا۔۔۔“

میں اس کے قریب گیا تو اس نے میرا سر پکڑ لیا اور ڈرینگ ٹیبل سے
کنگھی اٹھا کر میری مانگ نکالنے لگی۔

”نہیں یا۔۔۔ مجھے مانگ اچھی نہیں لگتی۔“

”بہیں جو اچھی لگتی ہے۔۔۔“

”نہیں بھئی مانگ نہیں۔۔۔“

”یعنی اس کے یہ معنی ہوئے تو ہمیں خوش دیکھنا نہیں چاہتا“ کلو بولی۔

”یہ کون کہتا ہے؟“

”تو کہتا ہے اور کون کہتا ہے؟“

”میں نے تو کہا ہے کہ مانگ نہیں نکالوں گا۔۔۔ نہیں بھئی کلو مانگ نہیں۔“

میں نے التجا کی۔

”اچھا ستونہ سہی۔۔۔“

”کلو ٹھہر تو سہی۔۔۔ میں ممنون۔“

”نہیں۔۔۔“ وہ ناک میری گرفت سے چمڑا کر کہنے لگی۔

”تویوں منہ کیوں پھلایا میرے زار۔۔۔“ میں نے یار کی لئے کوزے سے
بدل کر لاڈ سے پوچھا۔

”اس لئے کہ تجھے زاری کرنا نہیں آتی۔“ کلو بولی۔

”تب تو میں بڑا آؤ گدھا ہوں۔“

”ہاں ہے تبھی تو میں کہتی ہوں تجھ سے دور ہی رہنا اچھا ہے۔“ کلو نے کہا

اور جلدی سے چلی گئی۔

لیکن کلو کی خشکی زیادہ دیر نہ رہ سکی۔۔۔۔۔ میں نے خط کا سارا ڈھانچہ ہی

بدل ڈالا۔ محترمہ سے شروع کر کے خلوص کیش پر رقعہ ختم ہوا اور نفس مضمون ایسا

معمولی تھا کہ مجھے لکھتے وقت برا سا لگا۔ لیکن خدا جانے کیوں کلو کی بات میرے جی

کو جا لگی تھی۔۔۔ واقعی آمنہ میری زندگی نہیں تھی اور یہ ایک جھوٹ تھا سراسر جھوٹ۔

ان ہی دنوں کا ذکر ہے کہ کلو نے مجھ سے جو کروانا تھا کروالیا۔ جو بات منوانا تھی۔

منوالی مجھے دیکھتے ہی وہ کچھ حکم صادر کرتی اور میں خواہ مخواہ مان لیتا۔ ان ہی دنوں

کا ذکر ہے کہ سائے گھر میں کلو کی شہنشاہیت ہو گئی۔ اس ڈکٹیٹر کے سامنے پھر

کسی کی زبان نہیں کھلی۔۔۔ وہ منا چننا کا منہ تو لئے سے رگڑ رگڑ کر چقندر بنا دیتی۔

لیکن وہ بچیاں خون کے آنسو اپنے بیرونی ایسے خساروں پر بہائے بغیر دم سادھ

لیتیں۔ اماں کا چٹائیہ کھانا موقوف ہو گیا اور وہ سارا دن منہ میں تنکے لئے پھرتی

تھیں۔ سلیم گلی کے لڑکوں کے ساتھ نہ کیل سکتا تھا اور خدا جانے کیسے لیکن جب

بچی میں نے سلیم کو دیکھا اپنی سلیٹ کو ہی ٹکراتے دیکھا۔ رضیہ تو لڑکی ہی سیہ سی

سادھی تھی اس گائے سی بے زبان کو تو کلو نے اپنی خادمہ بنا رکھا تھا۔ بیٹھی کلو باجی

کے دوپٹے چن رہی ہے۔ کلو باجی کے ہاتھوں میں مہندی لگا رہی ہے۔ کلو

”نہیں کوئی بات نہیں۔ بس تجھے پسند میں تو ہمیں بھی پسند نہیں۔“ اور وہ رونا سامنے بنا کر چلی گئی۔

میں چائے میں چینی نہیں پیتا۔ کلو نے مجھے ایک ایک پیالی میں تین تین چمچ چینی پلائی اور میں نے پی۔ میں برش سے دانت صاف کرتا تھا۔ کلو بیگم نے مجھے کوئلے کا منجن بنا کر دیا تو میں یہی گند بلا استعمال کرنے لگا۔ میں کرکٹ کا عاشق تھا۔ لیکن کلو نے میرا دھیان کرکٹ سے ہٹا دیا اور میں کلو کی باتوں میں اس لئے آگیا کہ مجھے کلو آمنہ تک وسیلہ نظر آتی تھی۔ لیکن شاید یوں تھا کہ مجھے آمنہ کا ذکر کلو تک پہنچاتا تھا۔ ایک شام میں کرکٹ کھیل کر جب ڈیوڑھی میں داخل ہوا۔ تو مجھے گھر ضرورت سے زیادہ خاموش نظر آیا۔ اندھیرا آنگن اور خاموش کمرے دیکھ کر میرا جی اُداس ہو گیا۔ لیکن دوسرے لمحے ہی کوئی جلدی سے میرے قریب آیا اور آہستہ سے بولا۔ ”سُرو“

”ہاں کلو؟“

اس نے میری بانہ پکڑ کے کہا۔ ”دیکھو سبجواتاں وغیرہ باہر گئی ہیں اور آمنہ آئی ہوئی ہے۔ میں نے آمنہ کو بلوایا ہے اندر بیٹھی ہے۔ تو خاموشی سے اُسے دُرانا۔“

میں نے اس کی طرف دیکھا شرارت سے اس کی آنکھیں جگمگا رہی تھیں۔ خدا جانے کیوں اُسے دیکھ کر میری ساری اُداسی جاتی رہی اور میں نے بولے سے کہا۔

”نہیں یا میرا موڈ ایسا نہیں ہے۔“

”کیوں؟“

”کیونکہ.... کیونکہ پتہ نہیں کلو....“ میں نے بولے سے اس کا ہاتھ

پکڑ کر جواب دیا۔

”دیکھ میں کتنی مشکل سے اسے لائی ہوں.... اور.... اور....“

میں نے آمنہ کو ڈرایا اور جب وہ چینی تو اسے پچکانے کے بہانے اپنے ساتھ بھی چٹایا لیکن خدا جانے اس روز میرا جی کچھ ایسی باتوں سے خوش نہ ہوا؟ اور جب دس ہندہ منٹ بعد آمنہ نے اجازت چاہی تو میں نے ٹھہر جانے کے لئے اصرار نہ کیا۔ آہستہ آہستہ خود بخود آمنہ سے میری ملاقاتیں کم ہونے لگیں۔ لارنس کے پروگرام۔۔۔۔۔ گھنٹے گئے۔ چوری چھپے کی سرگوشیاں ڈوب کر رہ گئیں۔ میرا خیال تھا کہ دھیرے دھیرے سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا۔ لیکن کلو کے تسمنر کا نشانہ مجھ سے بنا نہ گیا۔ وہ بات بے بات مجھے بے وفا کہتی۔ ہری چگ تو اس کا تکیہ کلام ہو گیا تھا۔ شاید اگر کلو یوں میرا مذاق نہ اُڑاتی تو میں سب سے بھی بڑھ کر سنو ہی رہتا اور کلو اس کشتوم میں رہتی لیکن وہ تو جیسے اپنی ساری زندگی اسی تسمنر کے لئے وقف کر چکی تھی اور میں سب کچھ برداشت کر سکتا تھا۔ کلو کو یوں باتیں بناتے نہ دیکھ سکتا تھا۔

ایک دن میں کتاب پر جھکا بیٹھا ہوا تھا۔ کلو میرے پاس آئی اور میری مانگ میں انگلی پھیر کر بولی۔ ”سُجو؟“

”ہوں۔“

”لارنس چلیں۔“

میرے کان کھڑے ہو گئے لیکن میں بظاہر بے پروائی سے بولا۔

”بشرطیکہ تو اکیلی چلے؟“

وہ مجھ پر اور بھی جھک گئی اور میرے کان کے قریب منہ لا کر بولی۔

”اور آمنہ؟“

میں نے چیخ کر کہنا چاہا بھاڑ میں جائے آمنہ! — لیکن جب میں نے اس کی آنکھوں میں بھڑکتی ہوئی شرارت دیکھی تو میں نے محض اسے چڑانے کی خاطر کہا۔

”آمنہ! ارے وہ تو میری جان ہے میرا ایمان ہے“

”بھوتجھے واقعی آمنہ سے محبت ہے؟“

”ہاں! — میں نے بڑے وثوق سے کہا۔

”تو پھر تو اس سے بھاگتا کیوں ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”تاکہ امتحان میں پاس ہو جاؤں۔ کلو اگر میں فیل ہو گیا تو اس کا دعویٰ رکھوں

کر بنوں گا؟“

”اچھا؟ —“

”سمجھیں —“

”ہاں —“

”اچھی طرح سے یہ بات ذہن نشین کر لی؟ —“

”ہاں — لیکن مجھے —“ کلو نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

”لیکن مجھے کیا؟“

”یہی کہ یہی کہ مجھے ایسے نہیں لگتا بھوتجھ میرا جی گواہی نہیں دیتا“ کلو نے اپنے آپ سے کہا۔

میرا جی بھی گواہی نہیں دیتا تھا لیکن میں نے کلو کی تردید نہ کی۔ میں نے اس سے بھی بڑی بھول کی کہ اپنے آپ کو واقعی منانے لگا کہ مجھے آمنہ سے محبت ہے۔ میں اسے بڑی باقاعدگی سے خط لکھنے لگا۔ باوجودیکہ مجھے اچھی طرح سے علم تھا کہ وہ میری زندگی نہیں ہے۔ میں اپنے آپ کو اس وہم میں مبتلا کرنے لگا کہ میرا فیصلہ

اٹل ہے اور آمنہ کو اسی گھر میں آکر ہی ساری زندگی بسر کرنا پڑے گی۔ اس کے بعد کلو سے دوستی تو ختم نہ ہو سکی لیکن پتہ نہیں کیوں کلو بڑی خاموش

اور اُداس رہنے لگی۔ میں نے کلو کو پہلے بھی بارہا خاموش دیکھا تھا لیکن اب وہ اس گھر میں اجنبی سی دکھائی دینے لگی۔ اس کی ہر بات میں ایک چھپا ہوا غم ہوتا۔ کچھ فصدگی کا رنگ ہوتا۔ ایک روز میں نے اسے کندھوں سے پکڑ لیا تو وہ کسمائی اور میرے

ہاتھ پھڑپھڑاتی ہوئی — ”چھوڑو بھو!“

”کیوں یا رتجھے جو کیا ہے؟“ میں نے اپنی پرانی روایات کو از سر نو تازہ کرتے ہوئے کہا۔

”کچھ بھی نہیں۔“

”نہیں بھی یہ تو کوئی دوستی نہ ہوئی نا؟“

وہ ہنس دی لیکن ساتھ ہی اس کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو بھی آگئے۔

”بات کیا ہے؟“ میں نے کلو سے پوچھا۔

”بس اب میں چلی جاؤں گی بھوتجھ۔“ کلو اپنا نچلا ہونٹ کاٹ کر بولی۔

”کہاں چلی جانے گی؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”صالحہ باجی کے ہاں۔ اور کہاں؟“ کلو ہولے سے کہہ کر چلی گئی۔

لیکن اس کے چھوٹے سے جملے نے مجھے صالحہ باجی کے اُن گنت پھرے

اور گھر کی ساری سرگوشیاں سمجھا دیں — صالحہ باجی اپنے اوپر سیڑ بھائی کے لئے

کلو کو لے جا رہی تھیں۔ تعجب سے میرا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ میں نے آج تک

کبھی سوچا ہی نہ تھا کہ کلو بھی کہیں جاسکتی ہے اور اب جب کلو جا رہی تھی تو مجھے

واقعی یقین سا آتا جا رہا تھا۔

کلو کی منگنی کتنی جلدی ہو گئی اور اس کی شادی کی تیاریاں کس زور شور سے

ہونے لگیں۔ یہ ساری باتیں مجھے خواب کی دیکھی ہوئی نظر آتی ہیں۔ اس ننھے سے گھر میں اتنی رونق کہاں سے آچکی۔ میں یہی سوچتا رہ گیا۔ اور میں بہت کچھ سوچتا رہ گیا۔ کلو اب دوست نہ رہی تھیں۔ سب اسے میری بہن کہنے لگے تھے۔ وہ خود بھی اپنے آپ کو ایک بہن ایسا غیر دلچسپ فرد ہی سمجھنے لگی تھی۔ میں نے آمنہ کو اتنے لمبے لمبے وقتوں کے بعد خط لکھنا شروع کر دینے کہ وہ بیچاری میرے رویہ کو سمجھنے سے قاصر رہ گئی۔ میں حیران تھا۔ ٹھٹھک گیا تھا اور کلو بولتی ہی نہ تھی۔ یاں کلو بدل گئی تھی۔ اس کی سیاہ آنکھوں میں کسی بے گناہ قیدی کی التجائیں تھیں لیکن اس کے لبوں پر ایسے پھرے تھے۔ جیسے بچی کو ٹھٹھک کے سامنے آہنی پھاٹک ہوتے ہیں۔ اور میں سارا دن کھویا کھویا سا رہتا تھا۔ اس نے نہ تو مجھے شیوہ کرنے کو کہا نہ کپڑے بدلنے پر اصرار کیا۔ جب میں نے بال پھر سیدھے کر لئے تو اس نے ایک نظر دیکھ لینے کے بعد سر جھکا لیا۔ میں نے چینی پینے سے انکار کیا تو پھر کسی نے چینی ڈال کر مجھے چائے نہیں دی۔ میں نے سارا منجن نالی میں پھینک دیا تو دوسرے دن مجھے غسل خانے میں برش اور ٹوب پڑی ہوئی مل گئی۔ یہ سب کچھ ہوا لیکن وہ پردہ نہ اٹھا جو ہم دونوں کے درمیان آپی آپ گر گیا تھا۔

یہ شادی سے دو دن پہلے کا ذکر ہے۔ نیچے دھولک پنج رہی تھی۔ رضیہ کی آواز کو ٹھٹھکے تک آ رہی تھی اور میں اپنے پرانے شہ نشین پر کمبل لپیٹے خالی الذہن ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ نیچے اترنے والی میٹھیوں پر کمزور سے بلب کی پھلکی روشنی پڑ رہی تھی۔ پھر کوئی سیڑھیاں چڑھتا ہوا اوپر آ گیا۔ میں نے سر اٹھا کر دیکھا تو کلو چادر کی بکل مائے میرے سامنے کھڑی تھی۔ وہ خاموشی سے میرے پاس بیٹھ گئی اور بڑے مدہم لہجے میں بولی۔ ”سجوت“

”ہاں“ میں نے بغیر اس کی طرف دیکھے ہوئے کہا۔

”مجھے یاد کرے گا نا۔“

اس وقت میرا جی چاہا کہ کلو سے لپٹ کر روؤں اور کہوں کلو تو اس گھر سے کبھی نہیں جائے گی، کبھی نہیں جائے گی، اور شاید میں یوں کہہ بھی دیتا اگر دوسرے لمحے ہی کلو نہ کہتی۔ دیکھو سجوت! میرا خیال تھا کہ میں اس گھر سے کبھی نہیں جاؤں گی۔ ایسے پاؤں پائے تھے میں نے اور اب۔۔۔

وہ خاموش ہو گئی۔ ہم دونوں کس قدر باتیں کیا کرتے تھے لیکن اس روز بات بے بات گفتگو اٹکتی تھی۔

کلو نے چادر کی بکل میں اور بھی چپتے ہوئے ایک بار پھر اپنے اصلی روپ میں کہا۔ ”میرا خیال تھا سجوت۔“ میرا خیال تھا کہ جب کسی بد صورت عورت کا روپ ڈس لیتا ہے تو انسان جنم جنم کا روگی بن جاتا ہے لیکن۔ لیکن ایسے نہیں ہوتا سجوت؟۔ بد صورت عورت کے پاس روپ ہی کہاں ہوتا ہے کہ وہ کسی کو ڈس سکے؟۔

ہمسایوں کی بچی کو ٹھٹھک پر جل رہی تھی اور شہ نشین کی جالی کا چوگوشیہ نمونہ ہمارے فرش پر عکس بن کر پڑ رہا تھی۔ میں نے اس خالی بساط پر نگاہیں جمالیں اور کہنا چاہا تم ایسی باتیں کیوں کرتی ہو کلو۔ اب جبکہ تمہیں چلے جانا ہے تو تمہیں کیا حق پہنچتا ہے کہ تم ایسے جملے میری سرزنش کو پیچھے چھوڑے جاتی ہو؟

وہ مجھ پر اور بھی جھک آئی اور آہستہ سے بولی۔ ”تمہیں آمنہ سے محبت ہے سجوت؟“

نیچے بجتی ہوئی دھولک کی تھاپ میرے کلبجے پر پڑی اور میں نے سسک کر کہا۔ ”نہیں۔“

اس لمحے میں نے کتنا کچھ کہہ لینے اور کر لینے کی تمنا کی لیکن۔ وہ ساری

تمنائیں ڈھولک کے بے ڈول شور میں ڈوب کر ابھرنے سکیں۔ کلو نے میرے بالوں میں ہاتھ ڈبو کر ہولے ہولے انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا۔

”سنو!۔۔۔“

”سنو۔۔۔“

”۔۔۔“

”۔۔۔“

”سنو یہ تو کوئی یاری نہ ہوئی؟“

”کلو!۔۔۔“

”مانگ نکالا کر سجو۔۔۔ اس نے میرے ماتھے پر انگلی سے کیر بناتے ہوئے کہا۔

میں نے چاہا کہ اس کی کلائی پر تھکی ہوئی گال رکھ دوں۔ لیکن کلو ہاتھ ہٹا کر آہستہ آہستہ میٹرھیوں کی طرف چلنے لگی۔ لمحے بھر کو وہ میٹرھیوں کے قریب رکی۔ شاید اس نے مڑ کر بھی دیکھا ہو۔ لیکن میں سر جھکائے خالی بساط کے عکس کو ہی دیکھتا رہا۔ پھر میرے سپنوں کی سانولی رانی کسی اور ایوان میں ایسے داخل ہو گئی کہ خود عرصہ تک مجھے بھی علم نہ ہو سکا کہ کلو اس گھر سے جا چکی ہے۔

میں تو اسی شرے نشین پر بیٹھا سوچتا رہا۔ سوچتا رہا۔ سوچتا رہا۔



کال کلیجی

چڑیا گھر کے پتے تھڑے پر راج ہنس نے چونچ مار کر چنے کا دانہ اٹھایا تو سامنے سیاہ کال کلیجی پر نظر جا پڑی۔ یہ مڑھنی تالاب کنارے لوہے کے جنگل پر بیٹھی کیر نہ رہی تھی۔ راج ہنس نے مومی پروں کو کیر دیکر پوچھا۔ ”کیوں سی بے غم، کہاں رہی اتنے دن۔۔۔“

ان بول رانی نے گھٹنے پر سے کہا۔ ”دربار صاحب دیکھنے گئی تھی۔۔۔“ سارس کی ڈنٹھل سی گردن لٹک گئی۔ بیسی آہ بھر کر بولا ”مجھ کو تو مزہ ہے آزادی سے جہاں چاہتی ہے ڈمر و بجاتی پھرتی ہے۔ جہاں چاہتی ہے دانہ ڈنکا کھاتی ہے۔ ہم کو تو کھانے کو بھی بخششی خانے سے ملتا ہے۔ ہائے اس قید کی زندگی نے ادب دیا۔“

دھینش سب پرندوں میں کم گو تھا۔ اپنی لمبی زرد چونچ کے باعث ہر وقت احساس کمتری میں مبتلا رہتا۔ اوپر سے یہ بڑی لعنت تھی کہ سامنے نارنجی سرخ فیروزہ رنگوں کے میکاؤ نظر آتے تھے۔ سب سے زیادہ بھیڑان ہی طوطوں کے کمروں کے آگے رہتی تھی اور دھینش کی جانب جو کوئی آ بھی جاتا تو اتفاقاً نظر ڈال کر آگے نکل جاتا۔ لیکن نہ جانے کال کلیجی کی بات میں کیا جادو تھا اس نے جھٹ افریقہ کے طوطوں کی طرف پشت کی اور سلاخوں تک آکر

بولے۔ ”کیوں ستوتی ہا کال پر کھ کے ماننے والوں کا گورو دوارہ کیا ہے۔“

کال کلیجی جنگلے سے اڑ کر سنہری مچھلیوں کے ڈبے پر آ بیٹھی اور پروں کو مچھڑ مچھڑا کر بولی۔
”میرے جانے پر تو بھی کسی کو کیا اعتراض ہوتا؟ گورو دوارے میں جنگلے پر بیٹھی طاق میں سوئی اور
سنہری کلس پر بیٹھ کر امرتسر دیکھا لیکن دیسی لوگوں کے لئے ضروری ہے کہ گھنٹہ گھر کی دوسری طرف
سیر میوں کے داہنے کونے پر جا کر منہ ہی سکھ کو اپنا جوتا حوالے کر دیں۔“

مذہبی سکھ کا نام من کر جان دی جیسی مچھلیاں جھٹ گھو گھو کے پیچھے چھپ گئیں اور آہستہ
آہستہ پانی میں پارے جیسے بلبلے چھوڑنے لگیں۔ افریقہ کے میکاؤ قید کی زندگی سے پہلے جیسی قوم
کے ساتھ رہ چکے تھے اور انہیں مذہبی سکھ من کر تعصب کی بہت سی کہانیاں یاد آ گئی تھیں اسی
لئے وہ زور زور سے چلانے لگے۔ بطح کے چھوٹے بچے تعلیم کی خاطر چین تک جانے کو تیار
تھے لیکن بیچاروں کو جنگلے کے آگے جانے کی اجازت نہ تھی۔ اپنے علم میں وسعت پیدا کرنے
کے لئے بیک وقت بولے۔ ”موسیٰ۔ موسیٰ۔ موسیٰ۔ موسیٰ۔“ مذہبی سکھ کیا ہوتا ہے۔ موسیٰ۔“

کال کلیجی تو سیاست کے مکتب کی ڈگری یافتہ تھی۔ کن کی پکی چہرے کی مچھلی چترائی
سے بولی ”نیچر فائٹ والے آدمیوں کے فرقے کا نام ہے۔ جو سکھ مذہب کو اختیار کر کے
سکھوں کی طرح ان کے گورو ماننے اور سر پر کیس رکھتے ہیں۔ مگر ہندو یا سکھ لوگ نہ ان کے
ہاتھ سے کھاتے ہیں نہ پانی پیتے ہیں بلکہ پیچھے سمجھتے ہیں۔“

خار پشت کو جب خبر لگی کہ مچھلیوں کی بات ہو رہی ہے تو جھٹ خار دار جھاڑ پھیلایا
جھری پوتین جھٹک گچھا ہو کر بیٹھ گیا اور نکتے سے بولا۔ ”اچھا ہی ہوا جو اپنا پاکستان بن گیا میں
تو خیر اسی پنجرے میں پیدا ہوا تھا۔ لیکن میری ماں بتایا کرتی تھی کہ پہلے وہ ہندو بن مانس مسلمانوں
کو پیچھے سمجھا کرتے تھے۔“

بچو کو خار پشت سے بڑی جڑ تھی۔ چلا کر بولا۔ ”ہاں ہاں تو اپنی فیلسوفی بگھارے۔
اگرے کوون۔ کس زمانے کی باتیں کر رہا ہے تو یہاں اپنے پاکستان میں کوئی پیچھے ہے بتا۔“

وہ ہندوستان کی بات کر رہی ہے تو پاکستان کی بانی لے بیٹھا۔ کانٹوں کے سوا تجھ میں اور ہے کیا بچہ
یہاں ہمارے پاکستان میں تو سکھ کی بانسری بجتی ہے۔ محمود وایا ز ایک صنف میں نماز پڑھتے
ہیں۔ یہاں کون پیچھے ہے بول رہے۔ ایک رسول کے ماننے والے بستے ہیں یہاں۔
یہاں کیسے کوئی پیچھے ہو سکتا ہے۔“

خار پشت بچو سے دبتا تھا جھٹ بولا۔ ”یہی تو میں کہہ رہا تھا چاچا۔“
”جس بات کی سمجھ نہ ہو اس پر رائے نہیں دیتے ہاں۔ تو بہن۔ پھر۔“
کال کلیجی نے نرکل منہ میں لیا اور پروں کا توازن قائم کر کے بولی۔ ”ٹھیک ہی
تو کہتا ہے خار پشت۔“ وہ سمجھتے تھے مسلمانوں کو پیچھے۔ اسی لئے تو پاکستان بنا تھا کالپس
میں سب مسلمان بھائی رہیں گے کوئی پیچھے نہ ہو گا یہاں۔“

”توبہ توبہ۔ جس نے سارے امتیازات مٹا دیئے نسل قوم ملت رنگ حدود والو
سب بھلا دیا جس نے اس کے ماننے والے پیچھے توبہ توبہ توبہ۔“ شیرازی، لکھے،
قاصد اور مقدس کبوتر ایک ساتھ بولے۔ کبوتروں کی آواز میں شیر کی گرجدار آواز
شامل ہو گئی اور آہستہ آہستہ یہ صدائیں یہ توبہ توبہ کی لپکار کپڑھیں ہو کر مال سے پارینڈو
ہوٹل تک جانے لگی جسے ان دنوں پارک ہوٹل کہتے ہیں۔

لیکن کال کلیجی تو زریں منہ میں لئے اڑ گئی اور گڑھی شاہو کے ایک تین منزلہ مکان کی
منڈ پر پر جا بیٹھی اس مکان کے مستک پر ہذا من فضل رینی لکھا تھا اور کمروں میں
ایسے کیلنڈر آویزاں تھے جن پر اللہ رسول کی ننانوے صفات بعد اوی حروف
میں لکھی تھیں۔ ہر کمرے میں کسی اونچے طاق پر بروکینڈ کی چوٹی میں قرآن حکیم کا نسخہ تھا۔ آنگن
میں بڑی چوکی پر اٹالوی میک کا جلنے نماز اور بچوں کے گلوں میں تعویذ تھے۔ بڑے
بوڑھے ہر سال اس گھر سے حج کو جاتے تھے ہر نکتے میں آئین اور لیسم اللہ بڑی دھوم دھام
سے منائی جاتی تھی۔ یہاں فطرانے اور زکوٰۃ کا حساب بڑی باقاعدگی سے کیا جاتا اور عورتوں

کا نگہِ ظلم قرآن کی قسم تھا۔

اس گھر کے تمام افراد جو چالیس پچاس سے ہرگز کم نہ تھے۔ زیادہ تر سفید فام تھے۔ جو سانولے سیاہی مائل اور ہاتھی کی جلد سے مشابہہ رنگت رکھتے تھے وہ اپنے آپ کو اوروں سے بھی زیادہ سوادِ ملت سمجھتے تھے کیونکہ ان کے گھر دیل گھری کی کان بکھری پڑی تھی۔ موٹی دہلی بھینگا برفیغ اسکیمو قسم کی دو گھڑیں یہاں موجود تھیں۔ مرد تو اس گھر کے اگلے گیلے زیادہ وقت خوش فوجی میں گزارتے تھے۔ لیکن عورتوں کا یہ سکواڈ زندگی بڑی سازشوں میں گزارتا تھا۔ ان کے اعضاء سماجی اور تھے۔ شاہ دو لے شاہ کی یہ سفید چوبیاں بڑی منفرد ذہنیت رکھتی تھیں۔ ان کے پاس شرافت، نجابت، ذہانت، لیاقت، غرضیکہ ہر وصف کا بس ایک ہی معیار تھا۔ اور وہ تھا جلد کی سفیدی۔ ان کے نزدیک ہر سفید رولاز ما خوش اخلاق، قابل، نیک سیرت اور اللہ کا چنیدہ تھا۔ وہ سب بنی اسرائیل کی طرح اس خوش فہمی کا تشکا۔ تھے کہ اللہ نے یہ دنیا محض ان کے لئے بنائی ہے ان کے معیار کے مطابق سفید فام قوموں کی طرح ہر سیاہی مائل کو اعلیٰ درجہ حبشی تھا۔ تہذیب سے نا آشنا، آداب انسانیت سے بے بہرہ۔ حضرت بلالؓ سے لے کر پاکستان میں بسنے والے جو بڑے چاروں تک انہیں برسیاہ آدمی سے نفرت تھی: سیاہ آدمی کو دیکھ کر انہیں بڑی شدت کی گھن آتی بالکل اسی طرح جیسے حاملہ کو شروع حمل میں قے آیا کرتی ہے بلا وجہ۔ وہ سیاہ صورتوں کو دیکھ کر ناک پر رومال تو نہ رکھ سکتی تھیں۔ ہاں دل پر ٹی ضرور باندھ لیا کرتی تھیں۔

بڑی باجی اس گھر کی اونچی ناک تھیں۔ بڑی بانگی مزاج دار آن بان والی سانولے چہرے کو کوئلہ کریم اور سنو سے چمکانے والی، کلیجی مائل ہونٹوں پر ہمیشہ گلابی رنگ کی دشت انگیز لب شک لگانے اور کاسٹیویم جیولری سے عشق کرنے والی۔ ان کی چال لہجے کو ترکی کی طرح ٹھٹھک دار تھی۔ باتیں کرتے ہوئے ان کی آنکھوں کے پوٹے بڑی طرح داری سے۔ بڑی باجی تو اس گھر کی پوری مالن منتر تھیں۔ منفی رنگ۔ لیکن اپنے رنگ

پڑسیاہ ہونے کا شبہ کسی کو کب ہو سکتا ہے، جب سارے اپنے سفید مہول سو فی صدی! جب بڑی باجی نے سنا کہ رزاق میاں نے جھنگ میں شادی کر لی ہے تو بنگھی کی طرح دو تین مرتبہ پیوٹے جھپکا کر انہوں نے پوچھا۔ ”اچھا کر لی شادی کیسی ہے۔“ خالہ مجیدہ کی حیثیت اس گھر میں ڈیلی اخبار کی سی تھی۔ پچھلی خبروں پر پانی پھینا اور نئی سنسنی خیز خبروں سے وحشت طاری کرنا ان کی ہابی تھی۔

”کیسی ہے کیا مطلب، بس انسان کا بچہ ہے آدم کی اولاد ہے۔ اور کیا۔“ اب تو سارے گھر میں کھدبکھد کرتے منہ می ہی ہا ہا کرنے لگے۔

”ہائے خالہ مجیدہ بتاؤ نا کیسی ہے رزاق میاں کی بیوی۔ کیسا رنگ کیا نقشہ ہے۔“

”ایسی ہے۔ ایسی“ خالہ مجیدہ نے چڑھے پر چڑھے توڑے کی طرف اشارہ کیا۔

خالہ مجیدہ بتانے والی اور بڑی باجی حاشیہ آرائی سے سجانے والی لمحوں میں رزاق میاں کی دوسری بیوی اُٹے پیروں والی کلیجہ چاٹ نظر پھوڑ دل چبا جانے والی پچھلی پائی بن گئی گلا رنگ سی خالہ مجیدہ کے سوائے گھر کے کسی فرد نے رزاق میاں کی کامنی سی دولہن کو نہ دیکھا تھا۔ لیکن جو نہی یہ تصدیق ہو گئی کہ ساجدہ کا رنگ سیاہی مائل ہے سارا گھرانہ ہی اس کا جانی دشمن ہو گا۔ اس دشمنی نے سرشتہ ٹیل فون کی طرح دُور دُور تک تاریں نکالیں۔ گھر کے بزرگوں نے حکم سستی بھیج کر دور دراز کے رشتہ داروں کو بھی رزاق میاں کی دولہن سے میل ملاقات بڑھانے سے منع کر دیا۔ بڑی باجی کے طیش کا یہ عالم تھا کہ بی بی بوٹی رسی کی طرح بل پر بل چڑھے تھے۔ کبھی رزاق میاں سے بات نہ کرنے کا عہد کرتیں کبھی سوچتیں کہ کس طرح رزاق میاں کی دولہن کو چپکے سے زہر دلوادیا جائے۔ کبھی جی میں سما جاتا کہ جھنگ پہنچ کر ایک بار اس کی موہی کو ایسی قرار واقعی سزا دیں کہ نوبت طلاق تک پہنچے۔ وہ تو بڑی باجی کچھ نہ کچھ بیٹھتیں۔ لیکن ان دونوں ان کے بڑے بیٹے کو تو اتر سے بنجار چڑھتا تھا۔ کوئی سپانہ لگا اور بیچاری مانجا اتر سی دُور کی

ہر جے جان ہو کر پڑ رہیں۔

شروع شروع میں خود رزاق میاں کو ساجدہ کی سنہری مائل سانولی جلد سے بہت سی شکایات تھیں۔ لیکن رفتہ رفتہ نہ جانے کیسے ہوا کہ یہ شکایات آپ آپ کنیا گئیں۔ ڈسٹرکٹ انسپکٹر آف سکولز بن کر جب وہ جھنگ تبدیل ہوئے انہیں علم نہ تھا کہ ان کا بچہ آصف جھنگ پہنچ کر اتنا بڑا مسئلہ بن جائے گا۔ لاہور میں جب سب مل جل کر کڑھ بھی شاہو کے آبائی مکان میں رہتے تھے بن ماں کا آصف کچھ علیحدہ شخصیت کا مالک نہ تھا۔ اتنے سارے بچوں میں وہ بھی ہذا من فضیل رتی کا مظہر تھا۔ نادروں کے سکول میں پڑھنے جاتا جہاں شہریت سائنس واقفیت عامہ حساب مٹی کر دنیا تک انگریزی میں پڑھائی جاتی تھی۔ بن ماں کا آصف جب ٹیل جیک ہارز اور ربر ہیرٹ کی تعلیم چوکی پر چڑھ کر سناتا تو گھر کی ساری عورتیں پیسے اماراتا کر جمعہ رتی کو دینے لگتیں۔ کچوں جیسی نیلی آنکھوں والے آصف پر سبھی ترس کھاتے تھے اس لئے آصف میاں کو لگاڑنے میں سارے گھروالوں نے حسب توفیق حصہ لیا۔ اور آصف میاں کی شرت کیسی بگڑ چکی ہے اس کا احساس رزاق میاں کو جھنگ پہنچ کر ہوا۔

جھنگ میں نہ صرف گھر میں کوئی موجود نہ تھا اور آصف کو نوکروں کے کواریٹروں میں پناہ لینا پڑتی تھی بلکہ سکول کا ماحول بھی ایک دم اچاٹ کرنے والا تھا۔ یہاں سکول میں درس و تدریس کی زبان اردو تھی۔ سارا سکول گرد آلود غیر منظم اور ہڑ بونگ بھرا تھا۔ آصف جو تھی جماعت میں تھا اور گولڈن ہارس قدر پریشانی اور ترددی کوئی وجہ نہ تھی لیکن جب ہر روز آصف کی آنکھوں سے آنسو برستے اور اسے اردو املا میں ویری پوڑ ملتا تو رزاق میاں کا دل بیٹھ جاتا۔ یہاں اگر پہلی بار رزاق میاں نے اپنے گرد و پیش پر نظر ڈالی۔ ڈسٹرکٹ انسپکٹر صاحب کی کوٹھی پورے ایک گھماؤں میں تھی اس کے دونوں طرف اونچے اونچے گول محرابوں والے برآمدے تھے کمروں کی چھتیں بہت اونچی اور لمبائی چوڑائی کافی زیادہ تھی۔ پہلی بار رزاق میاں کو احساس ہوا کہ یہ گھر یہ گھر یہی کیسا جاڑو ڈھنڈار ہو سکتا ہے۔ دوروں کی الگ مصیبت تھی۔ اگر آصف

کو دم چھلانا کر ساتھ لئے پھرتے تو لڑکے کی پڑھائی کا نقصان ہوتا۔ اور جو جھنگ میں نوکروں کے حوالے کر جاتے تو دل سارا وقت چھنکا رہتا کہ کس معصوم کو کن جلا دوں گے سپرد کیا؟

آخر وہ اس نتیجے پر پہنچے کہ آصف کے لئے کسی استانی کا انتظام کیا جائے۔ اس طرح تعلیم کی کمی بھی پوری ہوگی اور مامتا کا ہر کا بھی جاتا رہے گا۔ بڑی مشکل سے ہیڈ ماسٹر ایس گرز سکول سے پھپھرے لگا لگا کر انہوں نے مس ساجدہ کی یوشن مقرر کی۔

باپ سے پہلے آصف میاں مس ساجدہ کے اسیر ہوئے۔ اب تک زندگی اس کے لئے ایک ثقیل ڈکشنری تھی جس کا ہر لفظ مشکل تھا زندگی کی لغت کو آسانی سے سمجھنے کا لازم ساجدہ ہی نے انہیں سکھایا۔ مس ساجدہ بھی اس سے پہلے دو ایک یوشنیں کر چکی تھیں لیکن وہ دونوں تجربات بڑے حوصلہ شکن تھے۔ مال آفیسر کی بیٹی منہ بھٹ دیدہ دلیر اور مست الوجوہ تھی۔ پورے چھ ماہ ساجدہ نے مغز ماری کی لیکن وہ عقل کی کوون جیسی پہلے دن تھی ویسی ہی آخری دن رہی۔ دوسری مرتبہ ایک ڈاکٹر صاحب کا لڑکا پڑھانے کو ملا۔ اللہ کے نصیب بھاری ساجدہ پیار کی بھوکی کو ملا تو ڈاکٹر صاحب کا لڑکا امریکہ میں ہوتا تو اسے — DELINQUENT — کہتے یہاں ماں باپ کا اگوتا کہتے تھے۔ غصے میں آکر اپنے کپڑے بھاڑتا دوسرے کو نونج کھاتا۔ منہ سر میں راکھ ڈال لیتا۔ اور ماں کا ایسا لڈا کر ساجدہ نے جو ایک بار ماں سے شکایت کی تو وہ اٹا اسی کو الزام دینے لگیں۔ اب موجودہ انسپکٹر آف سکول کے آصف میاں کو پڑھانے لگیں تو دل میں بہت سے وسوسے تھے۔ لیکن مالی مجبوریوں میں کچھ ایسی تھیں کہ انکار بھی بن نہ پڑا اور یوشن پر آمادہ ہوئیں۔ آصف کو دیکھتے ہی ان کے تمام شکوک رفع ہو گئے۔ نیلی نیلی شفاف آنکھیں گنہگار کے پکے ہوئے خوشوں جیسے بال اور سفید کچھوں جیسے گال۔ یہ ہر تو ماں جب ہر وقت ان کے پیچھے رہنے لگا تو مس ساجدہ بھی بھول گئیں کہ اس بھری دنیا میں ان کی طرف ایک ماں تھی اور اس ماں کو مڑے ہوئے بھی پورے تین سال گزر چکے تھے۔

آصف کی گردیدگی اور رزاق میاں کی شیفگی میں ایکسپریس اور میل ٹرین کا فرق تھا۔ ذرا سے فرق سے درجنوں آگے پیچھے اسٹیشن پر پہنچیں۔ بیوی کی موت کے بعد فضل ربی والے مکان میں زیادہ وقت الحذر لایا کرتے رزاق میاں کا وقت گزرا۔ جھنگ پہنچ کر وہ کچھ لوکھلا گئے۔ لیکن ساجدہ نے ان کے ذہن سے آصف کا بوجھ اس طرح اٹھایا جیسے ہاتھی سونڈ میں شہتیر اٹھا لیتا ہے۔ زندگی میں پہلی بار رزاق میاں نے ایک سانولی صورت کی طرف دیکھا۔ ایسے میں جو شکایات ساجدہ کی جلد سے پیدا ہوئیں وہ نقش بر آب بن کر مٹ گئیں۔ رفتہ رفتہ تو یہ عالم ہو گیا کہ رزاق میاں کو نہروں کے ٹیلے پانی، خاکستری بادل، بھوری مٹی، مشرقی پاکستان کی سانولی سلتونی نارین بہت ہی پیاری لگنے لگیں۔

ساجدہ سے شادی کرنے کے بعد رزاق میاں کی زندگی میں بڑی روانی آگئی۔ میلانوں میں بننے والے مسندت رو دریا کی طرح وہ پتھروں سے سرمارے بغیر بہنے لگے۔ آصف، ساجدہ اور رزاق تینوں لحظہ بہ لحظہ مضبوط ہونے لگے انہیں اب کسی اور کی پروا نہ تھی۔ وہ کسی اور کے لئے زندہ نہ تھے جس طرح تین لٹیں آپس میں پیوست ہو کر جلیا بنتی ہیں۔ بالکل اسی طرح یہ تینوں آپس میں مدغم ہو کر ایک ننھا سا گھرانہ بنے تھے۔ لیکن کچھ تو وقت کو یہ یک جہتی منظور نہ تھی اور کچھ اس سروس کا تصور تھا جس میں تبدیلیاں زندگی کا ایک ناگزیر حصہ تھیں۔ بلیٹ کر تبدیلی بھی ہوئی تو پھر لاہور کی اور رہنا بھی اسی گھر میں پڑا جس کے مشک پر ہذا من فضل ربی لکھا تھا۔

رزاق میاں ہرگز اپنے اس آبائی گھر میں قیام کرنے کے خواہاں نہ تھے۔ جہاں مشکیزہ صورت سفید سفید عورتیں تھیں جن کے جبروں کے اندر شکر جو رزاق جیسی چھنکارتی زبانیں تھیں۔ جس گھر کے اندر رنگ و بپچانے کی صرف ایک کسوٹی تھی۔ جس طرح بلڈ ٹسٹ کرنے والے شیشے پر پتھوڑا سا لہو لگا کر دیکھتے ہیں کہ اس شخص میں ہیموگلوبن کس قدر ہے اسی طرح اس گھر کی عورتیں انھوں کے شیشے پر دوسرے کے رنگ کو ایک نظر جالینے کے بعد فیصلہ کیا کرتی تھیں کہ یہ شخص

اشرافوں میں سے ہے کہ رزاقوں میں سے۔ اس گھر میں اپنی خیاں روپی دولہن کے ساتھ اترنے کا ارادہ کرتے ہوئے رزاق میاں ڈرتے تھے۔ لیکن مکان کا مل جانا اور وہ بھی لاہور میں؛ بیچارے اترے اور جمعہ بیوی اترے۔ گھر بھی شہا ہو کے اس مکان میں گویا ٹیلی ویژن آگیا۔ ہر گردن ساجدہ کی طرف ہی مڑ گئی۔

اصل وجہ نزاع تو ساجدہ کی جلد تھی۔ لیکن بہت جلد جملہ خواتین اس نتیجے پر پہنچیں کہ ساجدہ مکمل واپس پرتی ہے۔ بھٹو کا ساگ کن ساگوں میں؛ بیچاری کا لمبا چوڑا اکنیہ نہ تھا۔ فوراً حسب نسب بھی مشکوک نکلا۔ بیچاری نے کئی مرتبہ بتایا کہ وہ راجپوت ہے لیکن ماں نے شجرہ نسب نکاح میں دیا نہ تھا کہ گھر والیاں اس کی بات مان لیتیں۔ بیچاری کا حسب نسب بھی مشکوک نکل آیا۔ کچھ دولت کی پٹاری بھی ساتھ نہ تھی کہ کسی کا منہ بند کر سکتی۔ اس گھر کی ساری چندرہ منسی ناریں اپنے اپنے پتھر پکار کر چلنے لگیں اور بیچاری ساجدہ سب سے کٹ کر رہ گئی۔

ساجدہ چونکہ جھنگ میں پلی تھی۔ اس قصبے کی زندگی نے اس میں کچھ صلاحیتیں پیدا کر دی تھیں۔ غربت کے ایام نے اس کی شخصیت میں انکسار، خلوص اور فرض شناسی کی نیچہ بندی کر دی تھی۔ اسے پاکستانی سوشل اور اصلاحی فلموں کی نیک پرزین بننے کا بہت شوق تھا۔ وہ ایک ایسے بڑے گھرانے کی چھوٹی مہو بننے کے خواب دیکھتی تھی جو بالآخر سب کی آنکھ کا تارا بن جایا کرتی ہے۔ سسرال والوں کے پاؤں تلے ہتھیلیاں رکھنے کا اسے بڑا ارمان تھا۔ اسے کیا معلوم تھا کہ سسرال والیاں پاؤں نہیں رکھا کرتیں۔ ہتھیلیوں پر پتھروں کھڑے کر دیا کرتی ہیں۔ ہر مررت کے باوجود نہ تو سسرال والوں کے دل میں اس کے لئے محبت جاگی اور نہ ہی رزاق میاں اس رابطے سے خوش ہو سکے۔ ان کے دل و دماغ میں تو گھروں کے اشتہار بے تھے صبح و شام پرلہ پریڈ ٹیلروں کے چکر لگاتے۔ جا بجافون کھڑکاتے۔ لیکن سنا ہے مکان ملنے کا بھی ایک وقت متعین ہے۔ جس ساعت کو ملنا ہوتا ہے اسی وقت ملتا ہے۔

سسرال والوں میں لہو سا جدہ کا اور تو کچھ بھلا نہ ہوا۔ البتہ چھتر گئے اور بیچاری دم بھرنی چھپکلی سی نکل آئی۔ جھنگ میں صبح سویرے آصف میاں کو جگانے اُٹھتی تو چہرے پر صابن کے اشتہار کی سی تازگی ہوتی۔ یہاں تاثر تو عجیب جوتی نے چہرے کی نسیم کھینچ لیں آنکھوں میں مرے ہوئے گیدڑ کا سا پتھر پن آگیا۔ جلد بیچاری تو پہلے ہی خام تھی۔ اب ہاتھی کی جلد سے مشابہہ ہو گئی۔ بیچاری آنگن میں پڑے ہوئے پرانے پیسے کی طرح رنگ آلود سی نظر آتی۔

ان ہی دنوں ایک اور شگوفہ کھلا۔ رزاق میاں کے چھوٹے بھائی نواز نے لندن میں ایک انٹرنیشنل ٹرکی سے شادی کر لی۔ الف۔ آر۔ سی۔ ایس کی طرح یہ بھی بدیسی سوغات تھی۔ لیکن جس وقت ملکہ الزبتھ دوئم کی ٹکٹ والا نیلا ہوائی لفافہ اس خبر کو لئے گڑھی شاہو پہنچا۔ بے بقی نے تو ماتحتیا پیٹ لیا اور سمجھ بیٹھیں کہ اب ساڑھ سستی شروع ہو گئی۔ ان دیوانوں کو ہوا کیا ہے آخر ہر زمانے بھر کا کچر اہمارے گھر ہی اکٹھا ہو رہا ہے ہر رنگ کی اینٹ ہمارے دولت کدے کے لئے رہ گئی ہے ہر پھر بے بے جی گھر کی کنواری لڑکیوں کو گنتیں تو دل اور بھی ہول کھانے لگتا۔ ایک سے ایک میم اس گھر میں موجود تھی اور ہر بری ناز کا باپ لکھتے تھے۔ اپنے رزاق اور نواز نے تو بے بے جی کو وقت سے بہت پہلے بوڑھا کر دیا۔

لیکن اس کو کیا جالے کہ نواز میاں تو انٹرنیشنل میگی سے شادی کر چکے تھے اور ٹرکی سی میگی کے ہنی مومن کی تصویریں بھی گھر چکی تھیں۔ بڑی باجی کو اس شادی کا دکھ تو بہت ہوا۔ کیونکہ ان کے اپنے خانوادے میں کئی سفید روناخارزادیں ماموں نازدیں نواز میاں کی راہ تک رہی تھیں۔ لیکن جب انہوں نے ساجدہ سے میگی کا مقابلہ کیا اور رنگین تصویریں دیکھ لیں تو اندر ہی اندر نقصہ ٹھنڈا پڑ گیا۔ بلکہ وہ تو یکدم میگی کا ووٹ بن گئیں۔ ساجدہ کے خلاف حزب مخالف کے ہاتھ میں ایک اور دلیل آگئی۔

مسجد قرطبہ کے سامنے میگی کی تصویر سے بڑی باجی خالص طور پر متاثر ہوئیں۔ نیل ساٹن جیسی پلک دار آنکھیں اور سفید شیشیل جیسی خمیلیں رنگت! باجی نے بے بے جی کی طرف تصویر پر بڑھاتے

ہوئے کہا۔ ”دیکھئے بے جی۔“

دیکھئے ہے تو انٹرنیشنل لیکن ہمارے مذہب کا خیال کس قدر ہے اسے اسپن لے جا کر مسجد قرطبہ کے سامنے تصویر کھینچوائی ہے (بیچاری بڑی باجی کو علم نہ تھا کہ قرطبہ کی مسجد اب کلیسا کا روپ دھار چکی ہے)

تصویریں اب بزاز کے گز کی طرح جلدی جلدی چلنے لگیں۔ کبھی اس ہاتھ میں کبھی اس ہاتھ میں۔ کبھی روشنی میں کبھی اندھیرے میں۔ بھول بھول گھر کی عورتیں تصویریں دیکھتی جاتی تھیں۔ نواز میاں کی دلہن پر اعتراضات کم ہوتے جاتے تھے۔ بڑی باجی کی بات وہ نظر کا پھیرا تھا۔ جس نے اس بدیسی حسینہ کے کلیسا کی نکاح کو معطر کر دیا۔ تصویروں میں ایک رنگین تصویر نواز میاں کے بیاہ کی تھی۔ اس میں کسی پرانے کینتھڈرل کی سیرھویوں پر نواز میاں اپنی دلہن کے ساتھ کھڑے تھے۔ میگی نے یورپ کا مخصوص عروسی لباس پہن رکھا تھا۔ ہاتھوں میں نارنج کے پھولوں کا بڑا سا گلہ ستر شاخ در شاخ ٹخنوں تک اتر آیا تھا۔ ارد گرد پھولوں کی ٹوکریاں اٹھائے اس کی چار سہیلیاں کھڑی تھیں۔ ساجدہ کو یہ تصویر سب سے زیادہ پسند آئی۔ احتیاط سے سے انگوٹھے اور انگلیوں میں اس کا چوکٹھا جا کر بولی۔ ”بے جی۔“ دیکھئے ناں نواز میاں کی دلہن کتنی پیاری ہیں؟

بے جی نے تصویر اس کے ہاتھ سے لی سینک لگا کر دیکھی اور بڑی باجی کو کپڑا دی۔ ”ان کی شادی عیسائی طریق پر ہوئی ہوگی۔“ ساجدہ نے ارد گرد بیٹھے ہوئے لوگوں سے کم اور اپنے آپ سے زیادہ سوال کیا۔

بڑی باجی کی بول چال کو ساجدہ سے بند تھی۔ لیکن اس کی ہر بات کو مکھی مار سے چت کرنا ان کا محبوب مشغلہ تھا۔ ہوا سے مخاطب ہو کر بولیں۔ ”نکاح تو اسلامی ہی ہوا ہوگا۔“ کبھی ہو سکتا ہے کہ نواز میاں نے میگی کو مسلمان نہ کیا ہو۔ یہ تو ایسے ہی دلہن کو خوش کرنے کے لئے ہے ذرا رواج کے طور پر۔“

میگی کو مسلمان کرنے کا اتنا بڑا تمغہ خواہ مخواہ نواز میاں کو حاصل ہو گیا۔ اب تصویریں ایک طرف رکھ دی گئیں اور میگی کا نیا نام زیر بحث آگیا۔

”ٹینڈ نام ٹھیک ہے ناں بے جی — ٹینڈ ڈولہن —“ بڑی باجی بولیں۔

”مسٹر جہاں کیسا رہے گا —“

”ناں ناں — مسٹر تو خاں جہاں کی لڑکی کا نام ہے بیچاری چار سال سے طلاق لئے

بیٹھی ہے گھر میں —“

ایک نام تو ساجدہ نے بھی تجویز کرنا چاہا لیکن اسی وقت آصف کہیں سے ایک کچّا امرود لے کر آگیا اور ساجدہ کے منہ میں زبردستی ٹھونسے لگا۔ غیر مشورے تو دوسروں کے بھی رائیگاں گئے کیونکہ بالآخر بڑی باجی کا نام ہی رکھا گیا۔ اور نواز میاں کو خط میں بھی لکھ دیا گیا کہ آئندہ میگی کو ٹینڈ ہی بلائے کیونکہ یہی اس کا اسلامی نام ہوگا۔

رنگین تصویروں کے بعد واش اینڈ وئیر قسم کے سویٹروں کا یہ آیا۔ یہ میگی کی طرف سے سسرال کی خواتین کا تحفہ تھا۔ کل چار سویٹرتھے لیکن تحائف کی بوہتی تو ہو گئی۔ سویٹر ایک لندن سے لوٹنے والا ڈاکٹر ساتھ لایا۔ یہ ڈاکٹر صاحب ابھی گھر سے نکلے ہی تھے کہ گھر کی موڑیں بتیاں بن گئیں اور سویٹر چھپ چھپ سے پہلے ہر ایک نے بڑی توقع کے ساتھ اپنی اپنی پسند کا سویٹر اٹھانا چاہا اور پھر بدگمانی سے رکھ دیا۔ پھر کچھ دبا دبا جھگڑا ہوا۔ رفتہ رفتہ بات بڑھی رہنچیں ہوئیں۔ شوہروں سے گلے شکوے ہوئے۔ سب نے اپنے اپنے طور پر سویٹر حاصل کرنے کی کوشش کی۔ لیکن بالآخر مٹی میں سنے ہوئے نوالے کی طرح سب نے انہیں چوم کر بے جی کے سر ہانے رکھ دیا۔ نواز میاں کو اچھا بھلا علم تھا کہ گھر میں چھوٹی بڑی کل نو سفید عورتیں ہیں اور چار سویٹر چاہے وہ کتنے بھی واش اینڈ وئیر قسم کے کیوں نہ ہوں کم ہیں۔

کچھ دن تو میگی کے سویٹروں نے دل میلے رکھے لیکن پھر بڑی باجی کو ایک دن بیٹھ بٹھانے بات سوچھ گئی۔ بڑی باجی دراصل اُن ڈرائیوروں میں سے تھیں جو گاڑی کو اچھی طرح سیدھا

چلانے کے بجائے بیک بہت چابکدستی سے کیا کرتے ہیں۔ جب انہوں نے دیکھا کہ ساری گھر والیاں میگی سے بدظن نظر آتی ہیں تو ایک رات کھانے کی میز پر بولیں — ”میگی نے کمال کر دیا“ سب خاموش تھیں کسی نے ہاں میں ہاں نہ ملائی۔

”کون کسی کا خیال کرتا ہے اس زمانے میں وہ بھی جب شکلیں بھی نہ دیکھی ہوں۔“

”سویٹر تو چاہے ایک ہی ہوتا لیکن نیت کا تو بہتہ چل گیا۔ یہاں کوئی ہم اس کی سوئروں کے بھوکے ہیں، لیکن کم از کم اس کی سروت کا اس کی محبت کا تو علم ہو گیا — کیوں بے جی سے آفسیر کے دستخط لینے کے لئے بڑی باجی نے فائل بڑھائی۔ جو نہی بے جی نے اثبات میں سر ہا دیا بس سارے گھرانے کا نظریہ ان سویٹروں کے متعلق تبدیل ہو گیا۔ اب گھر میں جو کوئی بھی ملنے آتی فوراً میگی کے سویٹر منگوا کر دکھائے جاتے اور جو نہی جہاں بی بی چل جاتی ریان خاں کے سویٹروں کی گنتی پوری کر کے پلاسٹک کے تھیلوں میں واپس ڈال کر انہیں بے جی کے پاس لوٹا دیا جاتا۔

اس گھر میں یہ سویٹر ایک پوری ایبسیسی کا کام کر رہے تھے۔ پاکستان کے دل میں آئرلینڈ کی ایبسیسی۔ افسوس جھنگ والوں کا کوئی دفتر نہ کھل سکا۔ اس گھر میں تعلقات عامہ کے لئے۔ بیچاری ساجدہ کہ نہ تو کوئی خارجہ پالیسی تھی نہ اندرونی مواصلات اور براڈ کاسٹنگ کا ہی کوئی طریقہ اسے معلوم تھا۔ بیچاری چھپ چھپ کر چھچھوند کی طرح دن بسر کرنے لگی۔

پارسل کی آمد کے پورے سوا دو مہینے بعد ڈاکٹر نواز احمد ایف۔ آر۔ سی۔ ایس اپنی انٹرن ٹینڈ کے ساتھ وطن عزیز لوٹے۔ ممدوح کے سینچنے سے بہت پہلے گلبرگ میں کوٹھی کی تلاش جاری ہو گئی۔ میگی جو لندن میں ایک کمرے میں رہتی تھی اور اس کا کرایہ بھی ہمیشہ مانگ کر ادا کرتی تھی۔ اس میگی کے لئے تین بیڈ روم لاؤنج پارلر بیٹری والا گھر منتخب کیا گیا۔ اسی کوٹھی کے تین رویہ برآمدے اور دو طرف لان تھی۔ لان میں کھمبوں پر ڈسے لائٹیں لگی تھیں اور کوٹھی کا اپنا میوب ویل تھا۔ میگی کے آنے سے بہت پہلے گھر کی ہر سورت فردا فردا اور آمود

دراں بھوہ اس زیرت گاہ کو دیکھ آئی تھی۔ لیکن رزاق میاں نہ تو خود ہنگامہ دیکھنے گئے اور نہ ہی انہوں نے ساجدہ ہی کو موسم صاحب کی کوٹھی دکھائی۔

میگی کے آنے سے بہت پہلے بڑی باجی نے گھر والوں کے سارے تعصب و صوریئے تھے اور گھر والوں کا تعصب دراصل بنیادی طور پر میگی جان سے کچھ تھا بھی نہیں۔ کیونکہ سب سفید نام ہونے کی رعایت سے ایک دوسرے کے سنگے تھے۔ اسی لئے جس روز نواز لاہور پہنچا جملہ افراد خانہ ہارپان لئے ایئر پورٹ پہنچے۔ ساجدہ کے ذمے اس روز گھر کی صفائیاں اور باورچی خانے کی دیکھ بھال تھی۔ اس لئے وہ سب کے ساتھ نہ جاسکی۔

میگی کی گدی نشینی بڑی دھوم دھام سے ہوئی۔

اس کا سوگند دی۔ آئی پیز کی طرح بڑا ٹھٹھے دار ہوا۔ وہ پچھلی سیٹ پر بے بی اور بڑی باجی کے درمیان بیٹھی۔ گلے میں گیندے پھنسیلی اور سونے چاندی کے تاروں والے ہار اس کے سکرٹ تک جاتے تھے۔ داہنا ہاتھ بے بے جی کے ناف پر اور بایاں ہاتھ بڑی باجی کے دست مبارک میں تھا۔ یکدم میگی کو اندر ہی اندر اپنی قسمت پر رشک آنے لگا۔

”راستے میں کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی۔“ بڑی باجی نے اپنی دسویں تک کی

انگریزی کو صیقل کر کے پوچھا۔

میگی نے آنکھیں سکیڑیں بڑی باجی کے جملے میں فعل و اصل درست کئے اور پھر بولی۔

”صرف بردت پر۔“

”اچھا۔“

”میرا بھوہ گم ہو گیا۔“

”کیسے۔“

”کسی عرب نے چرائیا۔ مجھے لندن میں سب دوستوں نے کہا بھی تھا کہ مشرق وسطیٰ کے مسلمانوں سے بچ کر رہنا۔ لیکن پلک جھپکتے میں بھوہ چلا گیا۔ میں کیا کرتی۔“

”یہ عرب ہوتے ہی جوتی چور ہیں۔“ بڑی باجی بولیں حالانکہ اس جملے سے پہلے آج تک ان کے منہ سے عرب والوں کے متعلق بے حرمتی کا ایک جملہ بھی نہ نکلا تھا۔

بے جی نے آہستہ سے پوچھا۔ ”کیا کہتی ہے۔“

لیکن بڑی باجی نے ان کی بات کو کوئی اہمیت نہ دی اور پوچھنے لگیں۔ ”آپ کو پاکستان کیسا لگا۔“

اس بار دل ہی دل میں اسم ضمیر کی غلطی نکلانے کے بعد میگی نے جواب دیا۔ ”کراچی تو بھی تکلیف دہ تھا۔ نہایت گرم پتھروں سے بھرا ہوا اور سیلا۔“

”ہاں ہاں ان دنوں کراچی کا موسم واقعی بہت خراب ہوتا ہے۔ آپ کبھی دسمبر میں وہاں جا کر دیکھیں۔“

میگی جان باجی کی بات سمجھ نہ سکی اور اخلافا بولی۔ ”یہ بتائیے آپ کے گھر میں پانی کا انتظام کیسا ہے۔“

بڑی باجی سٹپنا گئیں۔ آج تک ان سے کسی نے پانی کے متعلق نہ پوچھا تھا۔ ہاتھوں سے اشارہ کر کے بولیں۔

”نل سے پانی آتا ہے ہر روز۔“ صبح ساڑھے آٹھ بجے تک۔ دوپہر کو بارہ سے ڈھائی تک اور شام کو چار بجے ہی آ جاتا ہے پانی۔ کیٹی کے نل میں کوئی تکلیف نہیں ہوتی۔“

میگی کچھ تو حاجی کی بات نہ سمجھی اور کچھ وہ پاکستانی پانی سے اس قدر خوفزدہ تھی کہ جلدی سے بولی۔ ”آپ لوگوں کو پچسش نہیں ہوتی۔ میں تو پانی اُبال کر پیوں گی میری مٹی نے تاکید کی ہے۔“

بڑی باجی نے نل کے پانی اور پچسش کے درمیان کوئی رابطہ نہ پا کر یہ اندازہ لگایا کہ دراصل وہ شیشہ کے لب و لہجہ کی وجہ سے بات سمجھ نہیں سکیں۔

میگی کی آمد پر انگن میں ایک تہلکہ مچ گیا۔

ساجدہ دوسری منزل پر رہتی تھی۔ کمرے کی چقی اٹھا کر آصف نے جلدی سے کہا۔
 ”چلو آئی میم۔ آئی میم آئی ہے تم بھی چلو نا۔“
 مشین کی ہتھی چھوڑ کر ساجدہ کمرے سے باہر پٹنگ کے پاس جا کھڑی ہوئی۔ میسگی
 تحت پوش پر بیٹھی تھی اور قسم قسم کے لاد پیا رہ رہے تھے۔
 گورے چٹے پودے پر نظر ڈال کر ساجدہ نے پوچھا۔ ”کیسی ہیں میم صاحبہ۔“
 ”بڑی اچھی ہیں۔“

اس اعتراف پر ساجدہ کا دل بوجھ سا گیا۔

”کتنی اچھی ہیں۔“

”بہت۔ یہ دیکھئے مجھے نمایاں دی ہیں۔“

ساجدہ نے گھٹنے ٹیک دیئے اور پٹنگ کی اوٹ میں آصف کے برابر ہو کر بولی۔

”مجھ سے بھی اچھی ہیں۔“

آصف نے ماتھ کی ٹافیاں پرے پھینکتے ہوئے جلدی سے دونوں بازو ساجدہ کے
 گلے میں ڈال دیئے اور اس کے ماتھے پر ہونٹ رکھ کر بولا۔ ”آپ سے تو اچھا کوئی بھی
 نہیں آئی۔“

”اباجی۔“

آصف نفی میں سر ہلانے لگا۔

”ایسے نہیں کہتے۔“

”اباجی تو اپنا گھر بھی نہیں ڈھونڈتے۔ نواز چچا کو گھر مل گیا ہے نا گبرگ میں۔ وہ

بھی لے لیں نا کوئی کوٹھی۔“ پرا اباجی تو دورہ ہی کرتے رہتے ہیں ہر وقت۔“

”اباجی تو سب سے اچھے ہیں۔ سب سے۔“

ہلکی سی چپٹ آصف کے کال پر مار کر ساجدہ بولی۔ لیکن آصف کی بات پر ساجدہ

کا ڈوبا ہوا دل کنول کی طرح تیرنے لگا۔

میگی گھر میں کیا آئی پھر مکن کی اولاد کا اہا فہ ہوا۔ عورتوں کو بچے اور شوہر تو بھولے سے بھولے
 انہیں تو زیور پر اچھا اور ہمسائی کی ساتتیں بھی یاد نہ رہیں۔ اس روئی کی گڑیا کے گرد ہلا بنا کر
 بیٹھی رہتیں۔ شلواری قمیض ساڑھیوں لہنگے بدلوا بدلوا کر اس کو دیکھتیں اور پھر آپس میں اس
 کی تعریف کے بل باندھ دیتیں۔ ہر عورت کا زیور میگی نے پہنا اور اٹھنے میں اپنے اوپر آپ مائنتی
 ہوئی۔ گونڈا ہار، مگر چوہے دنتیاں، غرضیکہ نیا پرانا کوئی زیور نہ تھا جس کا نام میگی کو سکھایا نہ گیا۔
 میگی بھی زندگی میں پہلی بار یوں فوکس میں آئی تھی۔ نئی نئی ایکٹریس کی طرح دنوں میں پرلگ گئے اپنے
 وطن میں بے چاری ایک کھلونوں کی فیکٹری میں باپنجویں منزل پر کام کرتی تھی۔ سارے سال میں
 صرف اتوار اور کرسمس کے دن سو راج کامنہ دیکھنا نصیب ہوتا تھا۔ سارا دن قینچی سے بھاؤ کٹتے،
 بندروں کی دھیں سیٹے، خرگوشوں میں بھروسہ بھرتے نکلتا تھا۔ ان ہی کھلونوں نے اس کے دل
 میں وہ ماتا بھیجی تھی جو ماحول کے دست برد سے اتفاقاً نچ نکلی۔ اس فیکٹری کے اوقات
 اتنے سخت اور فیکٹری کے مالک اتنے سخت گیر تھے کہ سینڈروچ کھانے اور کافی کا پیالہ پینے
 کا وقت بھی نہ ملا کرتا۔ یہاں آکر میگی کو پہلی بار فراغت کی مینڈ نصیب ہوئی۔ تو خوب پھیل گئی۔
 سنگھاسن پر بیٹھتے بن رہو اڑے میں بسنے والی کنورانیوں سے خوب بہنا پے جوڑے۔ بہت
 سے نذرانے قبول کئے۔ شادشا ذخلعت بخشش کر دیئے۔ ایسٹ انڈیا کمپنی کا لوہا تھا سب
 ہی کی گردنیں جھک گئیں۔ اس کی پرانی جوتیاں، بنیان، میرین، چمرے کے سوٹ کیس، ولایتی
 لپ شک، جھوٹے زیور وغیرہ فیکہ تمام استعمال شدہ چیزیں سینت سینت کر رکھی گئیں۔ سب سے
 زیادہ دوستی بڑی باجی سے ہوئی۔ بڑی باجی سب سے کہتی پھرتیں۔ ”رتی بھر خوب نہیں۔ ذرا
 اترا ہٹ چھو نہیں گئی۔“ پیر بھی پر بیٹھ کر باورچی خانے میں کھا نا کھاتی ہے۔ ڈول روئی کے ساتھ چوڑ
 کی چٹنی کھری چارپائی پر ہم سب کے ساتھ بیٹھ جاتی ہے۔ اللہ پان توبہ کھایا کرے۔ کیسے
 ہونٹ نکل آتے ہیں لال لال۔ میں تو تینہ کو پان دان بنوا کر دلوں کی چاندی کھا۔“

دست سلامی دیتی رہتیں۔ بڑی باجی نے تو اس کے آتے ہی اپنا کمرہ بھی نہجی منزل میں میگی کے ساتھ لے لیا تھا۔ ان کا خیال تھا کہ جب تک گلبرگ کی کوٹھی پوری طرح فرش نہیں ہو جاتی اور میوہسپتال میں نواز میاں کی تقرری کے آرڈر نہیں آجاتے ان کا میگی کے پاس رہنا ناگزیر ہے۔ اپنی اہم میں سے اپنے سارے رشتہ داروں کی تصویریں اتار کر اس میں میگی کے ماں باپ بہن بھائیوں کی تصویریں چسپال کر لی تھیں۔ اپنے کمرے کی درمی، فرنیچر پر دے جتنی کہ ڈریسنگ ٹیبل کی چیزوں کو بھی بالکل میگی کی طرح سجایا تھا۔

ایک روز دیورانی جھٹھانی ہاتھ میں ہاتھ دینے ایک سے کیسری جوڑے پہنے ایک طرح سے دوپٹے اوڑھے آنگن میں ٹہل رہی تھیں اور انگریزی میں باتیں کر رہی تھیں کہ ساجدہ کا آصف اور بڑی باجی کی تجویز دیتے ہوئے مقدمہ لئے آہنچے۔ بڑی باجی کی ساری کلبک روی کھنڈت میں پڑ گئی۔ پہلے توپٹے کے ہاتھ چلا کر آصف کو سمجھایا۔ پھر اپنی بیٹی کی چٹیا کھینچ کر بولیں۔ ”خصمال بیٹی تجھے اس سے بات کرنے سے منع جو کیا تھا۔ گھٹنا چور۔“ بچے تو مار کھا کر چلے گئے اور برآمدے میں پہنچتے تک ان کے گھاؤ بھی مہر گئے۔ وہی بڑ کی کالی گیند جو لڑائی کا باعث ہوئی تھی وہی سانچھے کھیل کا باعث ہوئی۔ لیکن بڑی باجی کا دل زہر ہو گیا۔ میگی نے باقی باتوں کا تو کچھ ایسا نوٹس نہ لیا لیکن تھوڑی دیر کے بعد بولی بھفماں کے کیا معنی میں پگ باجی؟

کیا بھولی سی بات تھی؟ اس بات نے باجی کا سارا غصہ گھاؤ گھپ کر دیا۔ اس لمحے بڑی باجی کو معلوم نہ تھا کہ میگی ان سے ہر روز جو اُردو سیکھ رہی تھی اس کا استعمال اس قدر انوکھا کرے گی۔

میوہسپتال میں نواز میاں کو نوکری مل گئی اور نوکری پر جاتے اسے چوتھا دن کرنام کو جب آنگن میں سارا خاندان بیٹھا چائے پی رہا تھا نواز ہسپتال سے لوٹا۔ ساجدہ نکلے سے بڑ کی ٹیوب لگائے فرش پر چھپر کاؤ کر رہی تھی۔ ساری گھا کر اپلٹن چار پائیسوں پر بیٹھی چائے

پیتی توتیے بوڑنے میں مشغول تھی۔ میگی نہادھو کے باہر نکلی تو پاؤں کی ٹھنڈی خوشبو سارے میں پھیل گئی میگی نے اس وقت بغیر آستینوں کا چھوٹا سا بلاؤز اور نیچے نیکر پہن رکھی تھی۔ پیروں میں کینوس کے سینڈل تھے۔ کچھ لوگوں کو میگی کے اس لباس پر شدت کا اعتراض تھا۔ لیکن بڑی باجی نے یہ کہہ کر سب کے منہ بند کر دیئے تھے کہ آہستہ آہستہ سب کچھ سمجھ جائے گی۔ میگی غسل خانے میں سے نکلی ہی تھی کہ نواز بھی ڈاکٹری بیگ اٹھا لے آیا۔ سب کو سلام کر کے آگے بڑھ رہا تھا کہ میگی بڑی محبت سے آگے بڑھی اور جوش سے شوہر کو بوسہ دے کر بول۔

”ہاؤ آر یو۔“ مائی ڈیر خصم۔“

شوہر کے ساتھ ایسی بے تکلفی کا اظہار کو اس گھر میں بالکل نئی چیز تھا۔ لیکن اس میں مائی حوا کی سی زندانہ جراثیم تھی۔ پہلے گناہ کی سی لذت تھی۔ میگی اپنے رواج کے مطابق ہر روز دفتر جانے سے پہلے اور واپسی پر نواز میاں کو ضرور بچوتی تھی لیکن اتنی ساری پتھر بھاڑ نظروں کے سامنے ایسے علانیہ اور دینگ طریقہ پر سواگت کرنے کا یہ پہلا واقعہ تھا۔

بے جی کو اس بے تکلفی پر سب سے زیادہ اعتراض تھا۔ اسی شدت سے وہ شادیوں پر طائفہ نچانے پر معترض ہوا کرتی تھیں۔ نہ اس گھر سے کبھی بینڈ باجیوں کی رات نکلی نہ اس کے آنگن برآمدے میں کبھی مچرا ہوا۔ نہ اس گھر کے افراد نے کبھی غسل خانوں میں گاگا کر غسل کئے۔ بے جی تو خوب خوب بد کہیں۔ لیکن بڑی باجی نے یہ کہہ کر ان کے اعتراضات ٹھنڈے کر دیئے کہ بے جی اپنے اپنے دیس کا اپنا اپنا رواج ہے۔ میں اسے سمجھا دوں گی۔ لیکن بڑی باجی میگی کو کیا سمجھاتیں۔ وہ تو خود استقبال کے اس طریقے سے ایسی متاثر ہوئی تھیں کہ دن رات یہی فکر رہتا کہ کب اور کیسے اس رواج کو مکمل طور پر اپنالیں۔ جب سے بڑی باجی کی بڑی بیٹی فسطیہ میں داخل ہوئی تھی جو آدمیاں باجماعت نماز پڑھنے لگے تھے۔ فستختی وارھی رکھ لی تھی۔ اور جو باتیں وہ اس سے پہلے جائز اور فطرتی سمجھتے تھے۔ ان سے اب کتنی کترا کر نکلتے تھے۔ ادھر بڑی باجی اس رواج پر اس طرح مڑتی تھیں۔

کہ ان کا جی چاہتا کہ سارے پاکستان میں عائلی قوانین کی طرح یہ رواج بھی سکہ رائج الوقت ہو جائے۔ جو آدمیاں ہاتھی کی طرح چاہے لاکھ شرمیلے تھے۔ لیکن چھ بچوں کی ماں جب کچھ چاہتی ہے منوا کر چھوڑتی ہے۔ کچھ دن تو انہوں نے دبے دبے نوٹس دیئے۔ لیکن جو آدمیاں نے جب توجہ نہ دی تو وہ کھلم کھلا چیلنج پر اتر آئیں۔

”آپ کو تو مجھ سے رتی بھر پیار نہیں۔“

”استغفر اللہ یہ آپ نے کیسے اندازہ لگایا۔“ جو آدمیاں نے پوچھا۔

”بس معلوم ہے ہمیں بلکہ یقین ہے سو فی صد۔“

شہنشاہ ہمایوں کے ہم شکل نے موضوع بدلتے ہوئے سوال کیا۔ ”بچیاں آج ساڑھے

گیارہ آئیں گی کہ دو بجے۔“

”آپ کو تو بچیوں کے علاوہ اور کچھ نظر ہی نہیں آتا۔“

”بھئی کا۔ پڑاں کو لانا ہے جانا جو سوتا ہے اسکول۔“ ڈیوٹی جو ہوئی۔

بڑی باجی کی سرمئی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”ہیں میں کیا بات ہے۔ کیا ہوا۔ آخر کیا کہہ دیا ہے میں نے؟“

”اپنے دیس کی بیوی ہو تو کوئی قدر نہیں کرتا۔ دیکھتے نہیں نواز میاں اور میگی میں کتنی

محبت ہے۔“

”محبت تو مجھے بھی ہے۔ اور شاید نواز سے زیادہ ہے۔“

”کبھی دفتر سے آکر چوما ہے آپ نے ہمیں۔“ کبھی دفتر جاتے وقت پیار کیا ہے؟

”اُونہہ محبت ہے۔“ خشتی داڑھی والے جو آدمیاں بڑی طرح تھینپ گئے۔

”اچھا اچھا وہ بات ہے۔“

پہلے چند دن بڑی باجی اصرار کی منزلوں میں رہیں۔ پھر آخر کار سمجھو تہ ہو گیا۔ ناشتہ کے

معاہدے پر جانیں کے دستخط ہو گئے۔ اس سمجھوتے کی رو سے طے پایا کہ ہر روز دفتر کو شخصیت

ہونے سے پہلے جو آدمیاں کو ہاتھ دھونے کے لئے غسل خانے جانا پڑے گا۔ بڑی باجی ان کے

تعاقب میں تولیہ لے کر جائیں گی۔ واپسی پر بھی جو آدمیاں کو سب سے پہلے ہاتھ دھونا پڑے گا۔

نہا ایلنے یہ جو آدمیاں کی بلی سی گلابی ناک کا قصور تھا کہ بڑی باجی ہی جو آدمیاں کے

ہاتھ دھو کر کچھ زیادہ نہال ہو جاتی تھیں۔ لیکن گھر کی سٹوڈنٹ باڈی میں سب سے پہلے

کھلبلی مچی۔ رفتہ رفتہ سب دھجیاں لے اڑے۔ آخر گھر میں پوری چھوٹا رشتہ سدا شدہ

عورتیں تھیں اور سبھی میگی کی طرح سفید فام تھیں اور جن کا رنگ دراد بتا تھا۔ وہ اپنے آپ

کو اس سے بھی سوا یورپین سمجھتی تھیں۔ کچھ دن تو خوب چہ میگوئیاں ہوئیں۔ باتیں بنائی گئیں۔

بڑی باجی پر برے بھیجے گئے۔ پھر رفتہ رفتہ سبھی کا اپنے شوہروں سے یہ مطالبہ ہو گیا کہ وہ

جو آدمیاں اور نواز میاں کی طرح گھر سے آیا جائے۔

خیر جہاں سالم میگی گھر میں آن لسی تھی وہاں اس کے رواجوں کے آگے کیوں کر سدا

باندھے جاسکتے تھے۔ رفتہ رفتہ ہذا من فضل رتی مکان میں ایک اینگلو انڈین تہذیب

آباد ہو گئی۔ کچھ نے میگی کو زنان خانے کی گفتنی ناگفتنی تعلیم دی۔ کچھ نے گھر کی کھلاڑیوں کو

تہذیب کے گرو سکھائے۔ دھڑا دھڑا بچوں کی سالگرہیں ہونے لگیں۔ شادی کا دن دھوم دھما

سے منایا جانے لگا۔ بے جی سے پوچھے بغیر گھر کی عورتیں اپنے اپنے شوہروں کے ساتھ باہر نکلنے

لگیں۔ بچوں کے پا جاے جن میں اب تک چھوٹے چھوٹے آزار بند ہوتے تھے۔ اب ان

پاجاموں میں لاسٹک ڈالا جانے لگا اور درمیان میں سے خراب کی طرح کٹی ہوئی جگہ اب

باقاعدگی سے سلنے لگی۔ پہلے بڑی باجی نے ڈبل بیڈ منگوا یا پھر رفتہ رفتہ ہر کمرے میں ڈبل بیڈ

بچھ گیا۔ کلچر کا بندھن ایسا مضبوط تھا کہ بڑی باجی اب میگی کو میگی کہہ سکتی تھیں۔ اور

ان کی مروت کا یہ عالم تھا کہ سارے گھر میں میگی کے خلاف ایک بھی شوریں انگیز جملہ کہہ

دینے کی ہمت کسی میں نہ تھی۔ ہاں ساجدہ سے میگی کا رشتہ استوار نہ ہو سکا۔ گھر بھر کو میگی سے

ہزنی بھر کھنچاؤ یا غیریت محسوس نہ ہوتی۔ لیکن ساجدہ نے پہلے دن میگی کو بال خانے سے

دیکھا تھا۔ جتنا فاصلہ دوسری منزل سے نچلے کمروں میں تھا۔ آٹنا فاصلہ ہمیشہ ان دونوں میں قائم رہا۔ میگی نے بھی اکثریت کا ساتھ دیا اور کسی طرح ساجدہ سے جان پہچان کرنے کی کوشش نہ کی۔ دراصل ساجدہ کو میگی سے کوئی شکایت بھی نہ تھی۔ وہ خود اس تیزی سے آصف اور رزاق کے درمیان شنٹ کرتی رہتی تھی کہ میگی کے ٹرمینس پر رکنے کا اسے موقع ہی نہ ملتا تھا۔

میگی گلبرگ کیا گئی۔ آبائی گھر والوں کو ایک دھڑل گئی۔ ہر روز کوئی نہ کوئی اس کی طرف چکر ضرور لگاتا۔ میگی کا خانساں، بیرا، جمعدارنی، آیا سب کے سب گھر کے جملہ افراد سے بخوبی واقف ہو چکے تھے اور جس طرح میگی کا پلڑا اور نیچے ہونا اسی طرح یہ شاگرد پیشہ بھی اپنی مروت میں کمی ہٹیشی کر لیتے۔ بڑی باجی کو میگی کے بنگلے میں جا کر یہ مشکل درپیش آتی تھی کہ اتنے لاتعداد چمچے کاٹلوں کے ساتھ اُبلایا ہوا کھانا، جھاڑوں کی دھوون جیسے سوپ اور خشک ڈیل روٹ کے ٹکڑے زہر مار کرنے پڑتے تھے۔ ان کھانوں کی ایسی نامراد ہیک تھی کہ پیٹری اور باروچی خانے میں بھی کھرے ہونے کو جی نہ چاہتا۔ لیکن میگی کے کھانوں کا ذکر سبیلوں کے سامنے کر کے منہ کا مزہ ایسا چٹپٹا ہو جاتا کہ میگی کے گھر کے بنگلے کھانے بھول جاتے۔ بے جی کو میگی کے گھر بے سونڈ کے بوٹے کی تکلیف بڑی طرح کھلتی تھی۔ لیکن رفتہ رفتہ وہ بھی اپنا بدھنا ساتھ لے جانے لگیں۔ باقی گھر کی عورتیں کو یہ شکایت تھی کہ میگی وقت کی پابند اور وعدے کی پکٹی ہے۔ اس کی استراحت کے وقت کوئی ملازم اسے جگنا نہیں سکتا جو پروگرام وہ ایک بار بتا لیتی ہے پھر چاہے کوئی اُسے چاہے کوئی جائے اسے نہیں توڑتی۔ اگر اسے کہیں باہر جانا ہو تو چاہے بے جی ساتھ ہوں چاہے باجی وہ کسی کی خاطر مدارت کو کرتی نہیں۔ یہ خوبی کھیں رنگیاں اپنا تو نہ سکیں لیکن رفتہ رفتہ یہ بے مروتی بھی میگی کی خوبیوں میں شمار ہونے لگی۔ دل میں گو سبھی کو برا لگتا تھا لیکن آپس میں بیٹھتیں تو یہی کہا کرتیں۔ ”ہماری خیمہ جان تو گھڑی ہے گھڑی ہر کام وقت پر ہوتا ہے وقت پر۔“

میگی کو گلبرگ گئے پورے چار ماہ ہو گئے لیکن ساجدہ ایک بار بھی اس کی کوٹھی نہ گئی۔

نہ میگی نے اصرار سے اسے بلایا نہ ہی گھر والوں نے کبھی اسے ساتھ لیا۔ رزاق میاں دو چار بار آصف کو لے کر بھائی کے گھر ہوا آئے تھے۔ لیکن ساجدہ ان کے ساتھ بھی نہ گئی۔ آصف کو البتہ میگی آنٹی کا گھر بہت پسند تھا۔ اور وہ وہاں جانے کے لئے عموماً ضد کرتا۔ ایک دن جب بڑی باجی نے اسے ساتھ لے جانے سے انکار کر دیا تو وہ روتا ہوا اوپر آیا۔ ساجدہ رینگ پر گر کر مڑ پڑے دھوپ میں ڈال رہی تھی۔

”اتنی چلنا گلبرگ۔“

”کیوں دہاں کیا ہے؟ جیسوں سے نیفتے کی گولیاں نکالتے ہوئے ساجدہ نے پوچھا۔“

”لکڑی لکڑی بولنے والی گھڑی ہے۔ انڈے کی پڈنگ ہے کتا ہے۔“

ساجدہ آصف کے برابر سوکر بولی۔ ”جب ہمیں مکان مل جائے گا تو ہم بھی روز پڈنگ بنائیں گے۔ لکڑی والی گھڑی خریدیں گے اور میں تجھے کتا بھی دے دوں گی۔“

”میگی آنٹی والا۔“

”نہیں نہیں۔ کہیں سے تمہارے ابو لے آئیں گے کتا۔“

”ہماری کوٹھی کب ملے گی۔“

”بہت جلد۔ تمہارے ابو کو شش کر رہے ہیں۔“

”بس آپ کہہ دیتی ہیں۔ یعنی تو میں نہیں۔“ وہ ساجدہ کے بازوؤں میں سے نکل کر بولا۔

”تمہارے ابو تلاش کر رہے ہیں برابر۔“

”ابو جی تو بس دورے پر رہتے ہیں ہر وقت۔“

ساجدہ خاموش ہو گئی۔

”بتائیے ناں اتنی کہاں لیں گے ہم گھر؟ اتنی گلبرگ میں۔“

ساجدہ کے دل کو چوٹ سی گئی۔ پھر اس نے گھٹنے ٹیک دیئے اور آصف کے برابر بیکر

بولی۔ ”یہ بتا تجھے گلبرگ بہت اچھا لگتا ہے۔“

”ہاں۔“

”اور اگر گلبرگ والے گھر میں۔ میں نہ جاؤں تمہارے ساتھ پھر۔؟“
آصف کو یہ بات عجیب سی لگی وہ ہنس کر بولا۔

”واہ آتی۔۔۔ واہ۔ اگر تم نہیں جاؤ گی تو ہم کیسے جائیں گے۔۔۔ ابو اور میں۔؟“
ساجدہ نے اپنے دونوں بازو آصف کے گلے میں ڈال دیئے اور جلدی سے بولی۔
”پھر تو میں ضرور جاؤں گی۔ گلبرگ۔“

”جہاں تم دو ہاں آصف۔ ٹھیک ہے نا آتی۔“
”بالکل۔“

ساجدہ اور آصف میں تو روز وعدے وعید ہوتے تھے۔ لیکن گھر تھا کہ نہ کلبہ میں ملتا تھا نہ کہیں باہر۔ اس میں کچھ رزاق میاں کی نوکری کا بھی تصور تھا۔ ادھر بے چارے گھر ڈھونڈتے ادھر دوسرے روز انہیں دوسرے پر جانا پڑتا۔ اسی تلاش میں پورے چھ ماہ گزر گئے اور ڈھنگ کا مکان نہ ملا۔

ادھر میکی کا پیٹ میٹر نئی جیکٹ میں بہت آگے کو بڑھ آیا تھا۔ اور گھر کی ساری کھٹوئیں آگے والے بچے کے متعلق خوب خوب قیاس آرائیاں کیا کرتی تھیں۔ میکی گھر بھرتی ہوئی تو سب سے پہلے بڑی باجی نے شادی کے دنوں کو انگلیوں پر گن کر حساب لگایا۔ رنگین تصویروں کی آمد کے حساب سے بچہ کی آمد قبل از وقت تھی۔ لیکن بڑی باجی نے اپنے اور گھر والوں کے شبہات یہ کہہ کر ٹھنڈے ردیے کہ بھیجی بچہ تو آخر نواز ہی کا ہے نا پہلے ہوا تو بھی نواز کا۔ بعد کو ہوا تو بھی اسی کا؟ ان دنوں میکی کے پاؤں سو جے جاتے تھے اور وہ سا سا ملدن مگر مچھ کی طرح ڈبل سیڈ پر پڑی رہتی۔ ان ہی دنوں خبر ملی کہ ان کی کار کراچی کی پورٹ پر آگئی ہے۔ اگر میکی کا قدم اس قدر بھاری نہ ہوتا تو شاید وہ نواز میاں کے ساتھ اپنی کار لینے خود جاتی۔ اور پھر حالات شاید اس طرح پٹانہ کھاتے۔ لیکن ہر دی پر نہ کھانا پڑتھی۔ میکی سا رادون بیڑہ جلائے بیٹھی رہتی۔ ایسے میں سفر کی

اجازت بھی ایڈی ڈاکٹر نے نہیں دی۔ اسی لئے اُسے مجبوراً لاہور ہی رکنا پڑا۔

پہلے پہل جلد کٹانے کے لئے گھر بھی شاہو والے مکان کی برصورت ٹرپ رہی تھی۔ لیکن اول اول تو سخت مباحثوں میں ایک دوسرے کے پتے کٹ گئے۔ منہ تھٹھائے گئے۔ باتیں بنیں اور میکی کے پاس جانے کے پروگرام منسوخ ہوتے رہے۔ جو دو چار عورتیں مباحثوں کی چھڑائی سے بچ نکلیں۔ وہ ذرا تساہل پسند نکلیں۔ ہر ایک جی میں سوچتی وہ کہیں بچہ زچہ نہ بھالنا پڑا تو رات بھر جاگنا پڑے گا۔ ننھے بچے کے پوترے بدلنے پڑیں گے۔ جانے زچہ کیا کی خدمت چاہے۔ کھانے جائیں شیر خوار اوسا گے سے ملے بیسی روٹی۔ رفتہ رفتہ سب خاموش ہو گئیں۔

میکی کو گل باجی سے بڑی اُمید تھی لیکن جس روز نواز میاں نے کراچی جانے کیلئے پہلی فلائٹ سے لاہور چھوڑا اس سے دو دن پہلے بڑی باجی کی منجھلی بیٹی خسرے سے پڑ گئی۔ اور سب معاملوں میں جو آدمیاں بیوی کی مانند تھیں۔ لیکن بچیوں کے معاملے میں بالکل فرنٹ ہو جاتے۔ بڑی باجی پر مکمل کرفیو لگ گیا۔ بیچارہ بیٹی کے پلنگ کے ساتھ میکی گئیں نہ کہیں آنا نہ کہیں جانا۔

بڑے صلاح مشورے کے بعد نواز میاں کے جانے کے تیسرے دن ساجدہ اور آصف کو گلبرگ بھیج دیا گیا اور ابھی ساجدہ کو گلبرگ پہنچے بمشکل پانچ گھنٹے ہوئے تھے کہ حیدر آباد سے تارا آگیا۔ ساجدہ میکی اور آصف ڈرائنگ روم میں بیٹھے لوڈ و کھیل رہے تھے۔ کمروں میں ڈیوڈز نہٹ، ٹیکمل پاؤڈر ماؤتھ واش اور فرشن کو صاف کرنے والی پاش کی ملی جلی خوشبو تھی۔

برآمدے میں کسی نے کال بل بجائی۔ ساجدہ نے ٹیلی گرام کے فارم پر دستخط کئے اور تارا کھولے بغیر اسے میکی کے سپرد کر دیا۔ لفافے کا کھلنا تھا کہ میکی ٹوٹے ہوئے کمانچے کی طرح گرہی۔ ساجدہ نے جلدی سے اسے سہارا دے کر صوفے پر بٹھایا۔ چشم زون میں بیچاری

لے کے ننگ کی ساری ڈلک ختم ہو گئی تھی۔ اور چستی وار کیلے کی طرح چہرے کے داغ نمایاں ہو گئے۔
تاراس کے ہاتھ سے چھوٹ کر فرش پر پڑا تھا اور وہ بے جان نظروں سے چھت کو تنگ رہی تھی۔
ساجدہ نے آہستہ سے پوچھا۔ ”کیا بات ہے میگے؟“

لیکن میگے نے کوئی جواب نہ دیا۔ یکدم وہ دروازہ سے کراہنے لگی تھی۔ اور آہستہ آہستہ بار بار
اس کے ہونٹ مانی کرائسٹ ہوئی کرائسٹ کا ورد کرنے لگے۔ ساجدہ نے جلدی سے تار پڑھا
اور گڑھی شاہو والے گھرفوں پر بڑی باجی کو طلب کیا۔

”بڑی باجی — یہ میں ہوں ساجدہ — گلبرگ سے۔ نواز میاں کا ایکسینڈنٹ ہو گیا
ہے حیدر آباد میں —“

جی — جی کارٹ لٹ گئی۔ آپ جو ادب بھائی کو بھیج دیں حیدر آباد۔ ان کی لاش لے
آئیں وہاں کے سول ہسپتال سے — جی — فوراً —“

اس کے بعد میگے کو تب بوش آیا جب وہ لیبر روم میں پڑی تھی۔ کلائی پر گلو کوڑکی نالی لگی
تھی اور بے جی اور بڑی باجی پاس کھڑی لب جھپ رو رہی تھیں۔ میگے نے بڑی باجی کو اشارے
سے بلایا۔

”ہائے میگے — میں کیا کروں تیرے لئے — بتا کیا بات ہے —؟“
بڑی دیر میگے اپنے ہونٹوں پر زبان پھیرتی رہی پھر بولی — ”دعا کیجئے میرا بچہ
مجھ جیسا ہو —“

بڑی باجی کے خشک آنسو پھر سے جاری ہو گئے۔ اللہ میری میگے کتنی نیک تھی۔ کتنی
پیاری، کیسی سنی ساوتری، وہ اس لئے یہ تمنا کر رہی تھی کہ کہیں جو بچہ نواز پڑا تو وہ زندگی
کے بقیہ دن کیسے بسر کرے گی؟ ہر وقت سامنے نواز سنا تھا نظر آیا تو وہ دس سال کیسے گزریں گے؟
”خدا کے لئے اتنا غم نہ کرو میگے۔ جو اللہ کو منظور ہوا سو ہوا۔“ میگے جان ہم لوگ تم کو چھوڑنے
والے نہیں ہیں۔ اللہ قسم ساری عمر تم ہماری آنکھ کا تارا ہو گی — میگے — میگے جان —“

لمبی سی درد برداشت کر کے میگے نے منہ تکیے میں دے دیا اور روتے روتے سو گئی۔
ڈلیوری روم سے میگے اسٹریچر پر نکلی تو ایک بار نقابست سے آنکھیں کھول کر اس نے
پوچھا — ”کیسا ہے بچہ؟“ لیکن جواب سننے سے پہلے وہ پتھڑی کے نشے تلے پھر سو گئی۔
ہسپتال کے بے بی روم میں جہاں نرسیں منہ پر سفید کپڑا باندھے داخل ہوتی تھیں۔ نوٹیار
سفید فام عورتوں کی وجہ سے بھونچال آ گیا۔ وہ سب نواز کا بچہ دیکھنے آئی تھیں۔
”اللہ کتنا سفید ہے۔ روٹی کے پچا ہے جیسا —“

”باپ بھی سفید — ماں بھی سفید — بچہ کیسے کالا ہوتا —؟“
بڑی باجی نے آنکھ کے کوٹے سے آنسو پونچھ کر کہا — ”بالکل کسی انگریز کا بچہ لگتا ہے۔
بے چارے باپ کو تو دیکھنا بھی نصیب نہ ہوا۔“

چھوٹی سی سفید کلائی میں پلاسٹک کے منکوں کا بے بی نواز دیکھ کر اس یوسف تانی پر گھر
کی عورتیں اس طرح نچا اور سو رہی تھیں کہ انہیں یہ بھی بھول چکا تھا کہ میگے پرائیویٹ وارڈ میں
ساجدہ کے ساتھ بالکل اکیلی ہے۔

”اللہ سر کے بال تو دیکھو — بڑی باجی —“
”ہتھیلیاں بالکل گلاب کی پنکھڑیاں —“
”ہائے اللہ ہونٹ تو دیکھتے — ہی جاؤ —“
”آنکھیں بھی تو دیکھئے — بالکل نواز جیسی آنکھیں ہیں۔“

وہ تو شاید صبح تک بچے کا کوٹ نہ چھوڑیں لیکن ملاقاتیوں کا وقت ختم ہوتے ہی نرس
نے انہیں بے بی روم سے نکال دیا۔

ہسپتال میں میگے کے ساتھ صرف ساجدہ ہی رہ سکی۔ گھر پر لاش کی آمد سے ایک غلغلہ برپا
تھا۔ ایسی اچانک جوان موت اور وہ بھی ایسے لائق آدمی کی۔ شہر والے، ہسپتال والے
رشتہ دار ملاقاتی دوستوں کا ایک تاننا بندھ گیا اور گھر کی عورتیں صف ماتم سے اٹھ کر نہ

جاسکیں۔ نواز کے ملنے والوں کا ایک غول بیابانی ملاقاتیوں کے وقت میگی کے پاس آتا اور دم دلا سے دے کر چلا جاتا۔ لیکن میگی کو تو ایک ہی چپ لگی تھی۔ منہ کھلتی تو مانی کرائسٹ ہول کرائسٹ کا در کرنے لگتی۔ جیسے اندر ہی اندر غم کے جھکورے کھا کر خستہ جان نے مر جانے کا قصد کر لیا ہو۔

بچے کی پیدائش کے تیسرے دن کا ذکر ہے۔ بڑی باجی اور بے جی ملاقاتیوں کے وقت ہسپتال پہنچیں تو ساجدہ میگی کو فیڈنگ کپ سے سوپ پلا رہی تھی۔ بے جی نے پیار سے ماتھا سہلایا اور آہستہ سے کہا۔ ”بیٹی راضی برضا ہونا پڑتا ہے آخر۔“

اس جملے کو جلدی سے ترجمہ کر کے بڑی باجی نے میگی تک پہنچا دیا۔ میگی نے مناک آنکھوں سے بے جی کو دیکھا اور پھر ابن مریم کو یاد کرنے لگی۔

”تم میرے ساتھ رہنا چاہو تو ساری عمر رہو۔ علیحدہ رہنا چاہو تو بھی تم کو اختیار ہے۔ لیکن ہم سب تم سے ویسی ہی محبت کریں گے جیسی نواز کے ہوتے ہوئے کرتے تھے۔“

میگی کے لب ہلے اور مترجم کی بات سن کر اس نے جواب دیا۔ ”بگ باجی۔ میں نے ابھی طرح سوچ لیا ہے میں اپنے وطن واپس لوٹ جاؤں گی۔ جس کی خاطر اس ملک میں رہتی تھی اب وہ مجبوری نہیں رہی۔“

”ہم تمہیں کبھی نہیں جانے دیں گے۔ کبھی نہیں۔ کبھی نہیں۔“

میگی زور زور سے رونے لگی۔ بچہ یہ آواز سن کر جاگ اٹھا اور چونکہ میگی اسے تناس کر رکھتی تھی اور وقت کی پابندی سے دودھ پلاتی تھی۔ اس لئے جاگتے ہی ایسے بلکا کر رویا کہ ساجدہ نے اسے جھٹ کوٹ سے اٹھایا تھوڑی دیر بچا رقی رہی لیکن جب بچے کا اوسپر ختم نہ ہوا تو بالآخر اس نے بچہ میگی کے حوالے کر دیا۔

بچہ خوبصورت تھا۔ آصف میاں سے بھی خوبصورت۔ بالکل انگریزی رسالوں والا بچہ۔ بلکے سیاسی مائل مجبورے بال۔ گلاب کی تازہ پتیوں جیسا رنگ۔ اس پر نواز میاں جیسی سیاہ بھونڈی آنکھیں۔ ساجدہ تو اس بچے کی دل سے عاشق ہو گئی۔

میگی نے روتے ہوئے بچے کی ذرہ بھر پروا نہ کی۔ اور یو ڈی کو لون میں بے ہوشے رویا سے آنسو پونچھنے لگی۔ بے جی بولیں۔ ”بیٹی رو رو کر خدا کی اس نعمت سے منکر نہ ہو جاؤ۔ یہ کفرانِ نعمت ہے۔ تم چاہے یہاں رہو چاہے اپنے دیس چلی جاؤ۔ یہ اس کی کم مہربانی نہیں کہ ایسا پھول سا بچہ تمہیں دیا ہے۔ دل بہلانے کو۔ زندگی گزارنے کو۔ میری طرف دیکھو جوانی میں شوہر مرا تھا۔ ساری عمر بچوں کے سہارے نکل گئی۔“

بڑی باجی نے کٹا کٹا الٹا سیدھا ترجمہ کر دیا۔

اب میگی اٹھ بیٹھی۔ پھر اس نے دونوں ہاتھ میں بچے کو اٹھا کر بلند کیا اور بولی۔ ”بے جی۔ یہ بچہ میرا سہارا نہیں ہو سکتا میں آئرش ہوں۔ اس کے لہو میں پاکستانی لہو ہے۔ ہمارے خاندان کے لوگ بڑے متعصب ہیں۔ ہمارے ملنے والے کا۔ لے آدمی سے محبت نہیں کر سکتے۔ میں اس کے سہارے آئرلینڈ میں کیسے زندہ رہ سکتی ہوں۔ سب اسے کالا کالا کہہ کر اس کا جینا حرام کر دیں گے۔“

اب میگی کی آنکھوں سے جھرنابہنے لگا اور وہ رُک رُک کر بولنے لگی۔ ”ہولی کرائسٹ میں کیا کروں؟ کہیں جو میری طرح ہوتا۔ سفید فام ہوتا اس کی آنکھیں نیلی اور بال مجھورے ہوتے یہ سفید لوگوں میں کھپ سکتا۔ میرے ہم وطن اس کی قومیت پر شبہ نہ کر سکتے۔ اُف میں کیا کروں؟ اُف کرائسٹ۔ یہ بچہ تو اُنٹا میری زندگی میں حائل ہو گا وہاں جا کر۔“

بڑی باجی زندگی میں پہلی بار ہٹکا بٹکا رہ گئیں۔

”میں اس سیاہ بچے کو وہاں کیسے لے جاؤں؟ بگ باجی ذرا اس کی رنگت دیکھئے۔ یہ تو پورا نواز ہے نواز۔ وہی رنگ، وہی آنکھیں، وہی بال۔ مانی کرائسٹ۔ میں آپ لوگوں کو کیسے سمجھاؤں کہ ہمارے لوگ کیسے تنگ نظر ہیں۔ وہ کسی کا لے آدمی سے دلی محبت نہیں کر سکتے۔ کالے اور سفید کے درمیان ہمیشہ ایک دیوار حائل رہتی ہے۔ میں اس بچے کو ان جلا دول کے سپرد کیسے کر سکتی ہوں بگ باجی؟ کیسے کیسے کیسے۔“

اس سوال کی گرہ خود اس کے حلق پر تنگ ہو رہی تھی۔ یکدم الفاظ اس کے گلے میں پھنس گئے۔ اور ان کی جگہ آنسوؤں کے پرنا لے بہنے لگے۔ بڑی باجی گم مضم بیٹھی تھیں۔ پہلی بار وہ یہ ساری باتیں ترجمہ کرنے سے قاصر تھیں۔ بے جی کو گونگی کی باتیں سمجھ میں نہ آئی تھیں۔ لیکن وہ انہیں سمجھنے کی کوشش میں پتھر اسی گئی تھیں۔

بے بی نواز کی پیدائش کے پندرہویں دن جب میگ کی پاکستان سے رخصت ہوئی تو ایر پورٹ پر صرف ساجدہ اور آصف اسے الوداع کہنے آئے۔

رینگ کے پاس پہنچ کر پرل جیسی رنگت والی میگ نے آخری بار ساجدہ کی گود سے بچہ لیا اور دیر تک اسے چومتی رہی۔ پھر ساجدہ کو بچہ پکڑ کر بولی۔ ”کاش میں اسے ساتھ لے جاسکتی۔ لیکن وہ لوگ معاف کرنا نہیں جانتے۔“ بولی کو لاسٹ۔

”آئی ایم سوری میگ۔“

”یہ میری ماما کی کمی نہیں ہے۔ ساجدہ۔ جیسا تمہاری فیملی نے سمجھا ہے۔ میں..... میں..... میرا بچہ نفرت کی فضا میں پنپ نہیں سکے گا وہ۔ کوئی ماں اپنے بچے کو نفرت کے سمندر میں نہیں پھینک سکتی۔ تم سمجھتی بنانا؟“

ساجدہ نے بے بی نواز کو سینے سے لگا کر زور سے سر ہلایا۔

”تم بے جی کی طرح مجھ سے ناراض تو نہیں ہو۔“

”نہیں۔“

”بڑی باجی کو تو میرا کتہ نظر سمجھنا چاہیے تھا۔ میں تو سمجھتی تھی کہ ان کے دل میں بڑی وسعت ہے (IDEAS) کی وہ..... بھی مجھ سے نہیں بولیں۔“ میگ نے انگریزی میں کہا۔

ساجدہ خاموش رہی۔ میگ نے آخری بار ہلکے آسمانی کپل میں لپٹے ہوئے فرشتہ صورت بچے کو پیار کیا اور جہاز کی طرف چلنے لگی۔ جہاز کا دروازہ بند ہو گیا۔ تیل لے جانے والے

ٹرک رخصت ہو گئے۔ پہلے ایک پنکھا چلا پھر دوسرے پنکھے کی ہوا سیسہ پلائی فرش پر آئیں بکھیرنے لگی۔ ساجدہ نے ہوا کی طرف پیٹھ کر لی اور نیتے جھکت کبیر کو اپنے انچل کی اوٹ میں لے لیا۔

کال کلیجی نے نرس کی ڈالی منہ سے پھینکی اور کریر کرنے لگی۔

”کہاں سے آئی ہے ری۔“ سفید مور نے چنور کھول کر پوچھا۔

”ایروڈروم سے۔“

سارس کی ڈنٹھل سی گردن اکر گئی۔ بطخ کے چھوٹے بچے جنگلے کے پاس آگئے۔

”کیا دیکھا وہاں موسیٰ۔“ کال کلیجی نے سارا اقصہ ٹون مریج لگا کر بیان کیا۔

بندریا نے جلدی سے اپنا لوتھرے سا سرخ بچہ سینے سے چمٹا لیا اور پچھلے کمرے میں

گھستے ہوئے بولی۔ ”لیکن کیوں چھوڑا اپنے بچے کو۔“ واہ کبھی کوئی چھوڑ سکتا ہے اپنے

CHILD کو؟

چندر بنسی راج ہنس نے پیروں کے چپو چلائے اور بہت دور چلا گیا۔ دھنیش جو

نظر تالم کو تھا۔ پنجرے کے سرے تک آیا اور زرد منقار کھول کر بولا۔ ”کیوں مت فوتی!

بچے کو کس کارن چھوڑ دیا استری نے؟ کس کارن۔“

کال کلیجی خاموش رہی۔ شیرنی نے ارگن جیسی آواز اٹھائی۔ ”جھوٹی جھوٹی۔“

رنگ کی وجہ سے کوئی ماں بچہ چھوڑتی ہے۔“

سرخ میکاؤ نے نیلے میکاؤ کے کان میں کہا۔ ”یہ کال کلیجی اپنے بچے دوسروں کے گھونسلوں

میں پھینک آتی ہے۔ اسی لئے دوسروں پر الزام دھرتی ہے جھوٹی!۔“ لکٹی کبوتریاں پھن سی دیں

اٹھائے دڑبے میں نظر غوں غوں سر اسیمہ ہوئیں۔ ”جھوٹی۔“ اللہ قسم جھوٹی۔“

چینی فینر ٹپ کی مادہ نے اپنے تو بصورت میاں کو کہنی مار کر کہا۔ ”پاکھنڈی ہے۔ اپنے

جیانگ کافی شیک کی طرح جھوٹی کہیں کی۔“ جھوٹی مہاں جھوٹی۔“ سارسوں کی

ہنڈلی چلائی۔ چکچکاتی اُرد بلاؤ کی جوڑی پانی میں اتر کر کہنے لگی۔ ”باپ رہے باپ ایسا جھوٹ۔ کیسی جھوٹی ہے مکارہ!“ سارے پڑیہ لاکھڑیں جھوٹی جھوٹی کی صدا میں بلند ہونے لگیں۔

لیکن کال طیچی سننے کو وہاں موجود نہیں تھی۔ وہ تو منہ میں نرسل لئے دور آسمانوں میں اڑی جا رہی تھی۔ اس کے تواپنے بچے نہ جانے کس گھونسلے میں پرورش پا رہے تھے؟



یہ رشتہ وہیوند

اُردو کی کلاس جاری تھی۔

پہلی قطار میں پانچ دینتی روپ لڑکیاں اور باقی کرسیوں پر چھبیس جگت رنگ لڑکے بیٹھے تھے۔

پروفیسر صمدانی نے دیوان غالب میں بانیں ہاتھ کی انگشت شہادت نشانی کے طور پر پھنسانی اور کھرج دار آواز میں بولا۔ ”مس سرتاج ٹیکس کے کیا معنی ہیں؟“ جب سے سرتاج نے بی ایس سی میں داخلہ لیا تھا، پروفیسر صمدانی کا ہر سوال سدرشن چکر کی طرح گھوم پھر کر سرتاج تک ہی آلوٹتا تھا۔ یوں تو ان سوالات کی وہ عادی ہو چکی تھی لیکن مزاج پرہی کے اس انوکھے ڈھب پر آج وہ بچاڑی مارنے پر آمادہ ہو گئی۔

”سر میں نے اُردو واپشنل لے رکھا ہے“

”پھر بھی کوشش کیجئے“

لڑکوں کی ٹولی میں نظروں کے پروانے اور مسکراہٹوں کے ایکسپریس تار دیئے جانے لگے۔ اُدھر سرتاج پر آج بے خوفی کا دورہ تھا۔

”میں نے دسویں تک کونونٹ میں تعلیم پائی ہے سر۔ مجھے اُردو نہیں آتی“

”سبکی کے تو معنی آتے ہی ہوں گے؟ یہ سوال پوچھ کر پروفیسر صمدانی خود بہت محفوظ ہوا۔ لڑکوں کے چستے میں دبے قبہقہوں کی جھنجھٹا ہٹ اٹھی۔ سامنے قطار میں بیٹھی کبوتریاں دوپٹوں میں منہ دینے کرینڈ کرنے لگیں۔

سرتاج کی زمر میں آنکھوں پر نیکی کی ہلکی سی تہہ چڑھ گئی اس نے پروفیسر صمدانی کی طرف نگاہ ڈالی اور چپ ہو گئی۔

شمارت سرتاج پر چند لمحہ خوش ہو کر پروفیسر آگے نکل گیا۔ اور شمارت سب سے مغرب مشکل پسند کی تشریح کرنے میں پہلوانوں کی سی مشقت دکھانے لگا۔ لیکن سجاد کی نظریں اس بت مشکل پسند پر جمی ہوئی تھیں جو ناخنوں سے کیوٹکس چھیلنے میں مشغول تھا۔

وہ آج بھی حسد بہ معمول سرتاج کے پیچھے بیٹھا تھا۔ یوں جان بوجھ کر ہر روز سرتاج کی پھلی سیٹ پر بیٹھنے کو گو کسی اور نے معیوب نہ سمجھا لیکن وہ خود مجرم فراری کی طرح ہر لحظہ اپنے آپ کو غیر محفوظ سمجھتا رہتا۔

شعر کے ساتھ جا پانی گشتی کے داؤد کھا کر پروفیسر صمدانی کو پسینہ سا آگیا لیکن شعر ایسا سخت جان تھا کہ پھر خم ٹھونکنے منہ کھولے تشنہ لب سامنے کھڑا تھا۔ پروفیسر صمدانی نے ایک بار پھر سرتاج کو تحفہ مشت بنا کر کہا۔ ”دیکھئے مس سرتاج آپ اردو کی طرف زیادہ توجہ دیا کریں۔ یہ لاکھ آپ کی ادیشنل زبان ہے لیکن بالآخر آپ کی قومی زبان بھی ہے۔“

ترویج اردو پر یہ فخریہ جملہ مقطع کا بند ثابت ہوا اور اسی وقت گھنٹی بج گئی۔ پروفیسر صمدانی نے میز سے کتابیں اٹھائیں رومال سے ہاتھوں کو جھاڑا اور کلاس سے یوں نکلا جیسے سکندر اعظم پاب زنجیر پورس سے ملنے جا رہا ہو۔ حاکم ضلع کے جاتے ہی ساری کلاس حضرات کا جلسہ بن گئی صرف سجاد اپنی سیٹ پر گم سم بیٹھا تھا۔ اس کی اگلی کرسی پر سر جھکائے سرتاج جو کاپی پر پیٹی ڈیٹی کی تصویر بنانے میں مشغول تھی۔

سجاد پر سرتاج کی آمد کا عجب اثر ہوا۔ جس کالج میں تین سال وہ ٹول کی طرح تار پر

بیلہ صاف چلتا آیا تھا اسی کالج میں اب اسے ہر جگہ اپنے وارنٹ گرفتاری پھیلے نظر آتے تھے۔

ادھر سرتاج کا وجود ساری کلاس میں ایسے تھا جیسے عشاء کی نماز میں وتر کلاس میں مل جلی بھی اور سب سے الگ تھلک بھی۔ باقی گدھے رنگی لڑکیوں میں اس کی رنگت کچھ ناریل کی طرح دودھیا نظر آتی۔ بڑی بڑی تیلیاں مونگیا آنکھیں جن پر شمول شال کرتی پردہ پوش چلیں۔ صدر برگ جیسا کھلا کھلا چہرہ شفاف انار دانوں سے بھرا ہوا چھوٹا سا دہن وہ تو پچھے سچے سرانڈیپ کی سروپ نکھانظر آتی تھی اس کی پھلی سیٹ پر تپتا کرتے کرتے سجاد کا دل پست کے دوڑے کی طرح اُن گنت سچوں سے اٹ گیا۔ سجاد ایک بڑے باپ کا بیٹا تھا۔ لیکن کچھ تو فطرتاً شرمیلا دیکھتا تھا۔ پھر بچپن سے نگاہیں نیچی رکھنے اور محرم اور نامحرم کی تفریق ایسی گھٹی میں پڑی تھی کہ کسی لڑکی سے بات کرتے روح فنا ہوتی تھی۔

ادھر سرتاج محمود غزنوی کی طرح پلے درپلے چلتے کرتی چلی جا رہی تھی۔ بی ایس سی میں داخلہ لیتے ہی کمپنی بہادر کی حکومت چلا دی۔ سرتاج ہی سکڑا رائج الوقت قرار پایا۔ کچھ تو نمازدار حسن منسوب کرتا کچھ کو نوٹ کے لہجے کی انگریزی مارا مار کرتی کچھ شائستگی اور نسوانی پن کا پتہ منہ توڑ دیتا۔ بیچارہ سجاد محسوس کرنے لگا تھا، جیسے وہ ہرن ہو کر شیر کے گھاٹ پر پانی پینے آ رہا ہو۔ باقی سارا وقت تو سرتاج کا عمل دخل رہتا تھا لیکن پروفیسر صمدانی کی کلاس میں وہ چھپچھپو۔ کی طرح چھپتی پھرتی۔ اردو کی کلاس میں اس کے کانوں کی لوٹیں سرخ قمقمے کی طرح جل اُٹھتیں۔ سبزہ رنگ آنکھوں پر بادل چھا جاتے۔ دودھیا رنگت کبھی سرسوں کی طرح پھول اُٹھتی کبھی شنگرفی ہو جاتی۔ صمدانی صاحب کو بھی جانے کیا کہ تھی کہ ہر مشکل لفظ اسی سے پوچھتے۔ ہر شعر کا آغاز انجام اسی پر ہوتا۔ کھر کی داہ بکڑی جیسی بانو، مٹی کے عطر جیسی مشام انگیز پارے کے گشتے جیسی نایاب لڑکی جب ایسی معتبوب ٹھہرتی تو سجاد کا دل غصے سے بھر جاتا۔ وہ پھلی سیٹ پر بیٹھا بیٹھا پروفیسر صمدانی کو مارنے کے کئی منصوبے بنانا، لیکن بیچارہ پشتینی امیروں کی طرح کم ہمت اور کم کوشش تھا۔ ملازمت کو سینے پر آیت الکرسی دم کرتا تب کہیں نیند آتی۔ صبح اُٹھتے ہی

سوزہ انسان کا درد نہ کر لیتا تو دن بھر دوسو سوں کا شکار رہتا۔ سرتاج سے مراسم بڑھانے اور پروفیسر صمدانی کو گھر سے مارنے کے پلان تملاتلا کر رہ جاتے۔

جب سجاد کے دل میں تمنائوں کی نمکولیاں اتنی لگ گئیں کہ دل کا ڈنٹھل بوجھ سے ٹوٹنے لگا تو وہ دن رات نمازیں پڑھنے لگا۔ وہ ان تمنائوں کو دل سے یوں نوجا کر رہا جیسے بچے گلاب کی پتیاں توڑا کرتے ہیں۔ اُسے ان تمنائوں کے نجس ہونے کا پورا یقین تھا۔ وہ اُن لوگوں میں سے تھا جو ہاتھ ملانے کے بجائے ہاتھ کٹوانے کو احسن سمجھتے ہیں۔ وہ سرتاج سے معمول بھالی مقطر بے لوث لا تعلق محبت کرنا چاہتا تھا لیکن مریے مریے خیال نہ جانے

کیوں آپنی آپ سرنکال بیٹھتے۔ تاجی کی آنکھیں نار دانوں سے مہرادرہن دو دھیا رنگت کوندے کی طرح اس کی طرف بڑھتے۔ وہ مقناطیسی کشش کے تحت ان کی طرف بڑھتا۔ اور کوڑھ کا مرض جان کر پیچھے ہٹتا۔ اس کش کش میں اس کا دل بچھ جاتا۔ منہ کا مزہ راکھی کی طرح بے کیف ہو جاتا اور جسم میں درد ہونے لگتا۔ نہ پڑھائی میں دل لگتا نہ سیر سپاٹے پر دل مائل ہوتا۔ وہی دوست جو ابھی پچھلے سال تک اس کی زندگی کو تل شکری بناٹے ہوئے تھے اب کو دن بے حس، ہنسور اور چغدر سے نظر آتے۔ دوستوں کی منڈلیاں کافی ہاؤس کے پھیرے، کالج کی محفلیں ختم ہو گئیں تو سرتاج سے متعلق سوچ اور بھی نار سا ہو گئی۔

اود بلاؤ کی اس ڈھیری کا قہر چکاتے چکاتے اب وہ بالکل بوم خصلت ہو گیا تھا۔ نہ تو گھر والوں کے ساتھ کھانا کھاتا نہ اُمی آبا کے ساتھ کسی تقریب میں شمولیت کرتا۔ اب تو کالج سے انجن سارنگاہیں اس کے ساتھ لوتیں۔ وہ سر جھٹکتا لا حولی پڑھتا اپنے کمرے میں چلا جاتا لیکن تیلیا منو گیا لگا ہیں الٹی پالٹی مارا اس کے پٹنگ پر آ بیٹھتیں۔ وہ لاکھ جی کو سمجھاتا کہ سرتاج اندرائن کا پھل ہے۔ فقط دیکھنے کی چیز۔ لیکن نصیحتوں کا اندوختہ خالی ہو جاتا اور دل کی ریح ختم نہ ہوتی۔

ایک دن اسی الجھن سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لئے اس نے ایک خوبصورت

نیلا پیڈ نکالا اس کو تھوڑی سی خوشبو لگائی پھر اس کا غد کو چھڑا کر پُرزے پُرزے کر دیا۔ دم سرتاج سے شش کا اظہار تھوڑی کر رہا تھا۔ اس کی محبت تو بے لوث اچھوتی اور جراتمیزوں سے بالکل پاک تھی۔

خوشبو لگانے والی جس کوٹا پے تلے بند کر کے اس نے پھر کاغذ قلم نکالا رکھی کاغذ چھڑا چکنے کے بعد جو تحریر قلم زد ہوئی وہ کچھ ایسی تھی۔

”سرتاج!

میرا خط پا کر تمہیں حیرت ہوگی شاید تم خفا بھی ہو جاؤ۔ لیکن خدا راجھ سے ناراض نہ ہونا۔ میں کالج کے عام لڑکوں کی طرح تم سے چھچھوری محبت نہیں کرتا۔ میری محبت کنچن چینکا کی چوٹیوں سے مشابہ ہے۔ ارفع، اچھوتی، پاک۔ جب سے میں نے تمہیں دیکھا ہے خدا جانتا ہے برہمنوں کی ایک کمی پوری ہو گئی۔ خدا نے مجھے کوئی بہن نہیں دی۔ ایک بھائی ہے سو وہ بھی ملٹری میں ہے۔ سلا بھر بعد حجب آتا ہے تو وہ فاصلے عبور نہیں کئے جاسکتے جو اس کی عدم موجودگی پیدا کرتی ہے۔ سرتاج! کیا تم میری بہن بننا گوارا کرو گی۔ بولو سرتاج کیا تم مجھے اپنا بھائی بناؤ گی؟ آہ سرتاج کہو کیا میں اتنا خوش نصیب ہو سکتا ہوں کہ ہم دونوں بہن بھائی بن سکیں۔ مجھے مایوس نہ کرنا۔

تمہارا بھائی :- سجاد“

خط لکھ کر وہ مطمئن ہو گیا۔ جیسے سینے کا ایکس رے صاف نکل آئے، اب گندبہ خیالات کا دھواں آپ ہی آپ دودکش سے نکلنے لگا اور صاف بے داغ آگ سینے میں دبک اٹھی۔ یہ خط اس نے دوسرے دن کیمسٹری کے پریکٹیکل کے بعد کاپی میں چھپا کر دیا۔ وہ اکیلی بڑبڑے میں چلی جا رہی تھی جب سجاد اس کے بل پر پہنچ گیا۔ وہ نخل تابوت کی طرح خوبصورت لیکن بے جان ہو رہا تھا۔ ہتھیلیوں میں پسینہ اور تلوؤں میں جلن سی محسوس ہونے لگی تھی۔

”مس سرتاج!“

”کیا ہے۔“ مس سرتاج نے مرط کر دیکھا۔

اب تک شوق کا ابلق سجاد کے زانوؤں تلے تھا۔ لیکن ”کیا ہے“ کا تازیانہ لگتے ہی خوشنما بے قابو ہو گیا۔ بہت ہی چاہا کہ زقند بھرتا بڑھتا چلا جائے لیکن ٹخنہ کھا کر گر گیا۔ بڑی بے جان آواز میں بولا۔ ”مس اگر آپ خفا نہ ہوں تو۔“

”بات کیا ہے؟“ آری کٹاری آواز میں سرتاج نے پوچھا۔

”میں آپ سے۔۔۔ کچھ کہنا چاہتا ہوں۔“

”میں سن رہی ہوں۔ فرمائیے؟“

”میں نے اس خط میں اپنا مفہوم بیان کر دیا ہے۔ تفصیل کے ساتھ۔“

سجاد نے اپنی پریکٹیکل کی کاپی آگے بڑھا دی۔

شاید سرتاج نے گالی دینے کے لئے منہ کھولا تھا اور جانا مارنے کے لئے ہاتھ اٹھایا تھا۔ لیکن اسی وقت پیچھے سے لڑکوں کے قبضے کا ایک ریلہ آنکلا اور نہ جانے کیا سوچ کر تاجی نے کاپی پکڑ لی۔ سجاد کی ناگین خوشی اور خوف سے سنگ لہزوں کی طرح کانپنے لگیں۔ اس نے نہ تو سرتاج کی طرف مڑ کر دیکھا اور نہ کسی کلاس میں جانے کی تکلیف کی سیدھا گھر واپس آیا اور رضائی لے کر لیٹ رہا۔ اس پر خفقان کی سی کیفیت طاری تھی اور ایک ایک کی دس دس چیزیں نظر آتی تھیں۔ دوسرے روز سرتاج نے اسے پہلی گھنٹی کے بعد ہی برآمدے میں پکڑ لیا۔

”پہلے یہ بتائیے آپ مجھے کیوں بہن بنانا چاہتے ہیں؟“ فضا میں مجبرے بجنے لگے۔

”کیونکہ میری کوئی بہن نہیں ہے۔“ نظر میں نیچی کر کے سجاد بولا۔

”لیکن کلاس میں اور لڑکیاں بھی تو ہیں۔ آپ ان میں سے کسی کو بہن کیوں نہیں بنالیتے؟“

اس کا جنس کا جواب اس نے پہلے نہ سوجھا تھا منمنا کر بولا۔ ”جی اس لئے کہ۔۔۔“

کہ ان کو دیکھ کر میرے دل میں وہ جذبات نہیں اُبھرتے جو۔۔۔“

”جو مجھے دیکھ کر اُبھرتے ہیں۔“ وہ جملہ ختم کرنے میں بڑی تیز تھی۔

”جی۔“

”سوچ لیجئے بہن بنانا آسان ہے یہ رشتہ نبھانا مشکل ہے۔“

”آپ مجھے ہمیشہ ثابت قدم پائیں گی۔“ وہ خشک ہونٹوں پر زربان پھیر کر بولا۔

بھائی بہن بننے کی جزئیات جب ختم ہو گئیں تو سرتاج مسکرا کر بولی۔ ”عجیب بات ہے خدا نے

آپ کو بہن نہیں دی اور مجھ کو بھائی عطا نہیں کیا۔ ہم دونوں کی کمی پوری ہو گئی۔ آج تک تو جس

کسی نے بات کی اس نے دل میں کھوٹ رکھ کر ہی کلام کیا۔“

باد موانق پاکر سجاد کا دل بادبانوں کی طرح کھل اٹھا۔ گھر پہنچ کر پہلی بار اس نے کمرے کی

کھڑکی کھولی۔ سیٹی بجاتے ہوئے وضو کیا۔ اور تسکرنے کے نفل پڑھنے کے بعد فلم دیکھنے کا ارادہ

کیا۔ اس وقت وہ سرتاج کو اپنی بہن کے روپ میں ہر طرف بکھری ہوئی بارہا تھا۔ بہن کی باتیں

سوچتے سوچتے نہ جانے کہاں سے گندے خیالات کی حیرل دل کی مقطر آگ میں آگری۔ تڑپ

جلنے کا شعور اٹھا اور چینی اندھے دھوئیں سے بھر گئی۔ یہ بُرے بُرے خیالات سرتاج کے وجود

پر چھاپا نہ چاہتے تھے۔ سجاد نے بہت سر ہٹا۔ طبیعت کو نکیل پکڑ کر درست کرنا چاہا لیکن یہ

خیالات پیچھا چھوڑنے والے نہ تھے۔ یتیم خانے سے آئے ہوئے وردی پوش مانگنے والوں کی

طرح گھر۔ در کے وارث بن کر کھڑے ہو گئے۔ ان سے بچنا بچانا سجاد بازار جا پہنچا۔

جب وہ رات گئے گھر لوٹا تو اس کے پاس سرتاج کے لئے بانیں جو لڑکی چھوٹی سی نازک

گھڑی تھی۔

کالچ چھوٹنے کے بعد وہ سرتاج کے پیچھے پیچھے ہو لیا۔ بہن کے تعاقب میں اس کے

پیروں کو لُغزش محسوس نہ ہو رہی تھی۔

”میں۔۔۔ میں آپ کے لئے کچھ لایا ہوں۔“

اس بار سرتاج ذرا بھی نہ بدکی۔ بلکہ بڑے احترام سے راستہ چھوڑ کر کھڑی ہو گئی۔

سجاد نے جیب میں سے گھڑی کی لمبوتری ڈبیہ نکالی ڈھکن کھولا اور تحفہ ستراج تک بڑھا دیا۔ نیلی مٹھلیں سطح پر سٹین لیس ٹیل کی نازک گھڑی ٹکٹکار ہی تھی اور اس پر کانڈکی چھوٹی سی ایک کترن بڑی تھی۔

ستراج نے ڈبیہ پکڑی تو اس کا وجود مکمل سپاس گزاری کا اشتہار بن گیا۔ آنکھوں میں ہلکی ہلکی نمی خمیدہ مانگیں کنہیا روپ آگے پیچھے۔ اس نے چٹ کو اٹھایا اس پر رقم تھا۔ اپنی بہت ہی پیاری بہن کے لئے۔

بڑی رقت کے ساتھ ستراج گھڑی کو اس کی طرف بڑھاتے ہوئے بولی۔ ”خدا کی قسم یہ بہت زیادہ ہے سجاد بھائی۔“

بھائی لفظ کی ادائیگی اس نازک دہن پر بھاری نامانوس اور اجنبی سی لگی۔

”ایک بھائی اپنی بہن کے لئے جو کچھ کرنا چاہتا ہے اس کا اندازہ آپ کو نہیں ہو سکتا۔“ سپاس نامہ اب تمام تر آنکھوں میں آ بسا۔

”بہت بہت شکریہ۔ لیکن مال خفا ہوں گی۔“

نہ جانے کیسے بزدلی کی میعاد مقررہ ختم ہو گئی اور سجاد دلیری سے بولا۔ ”میں خود اماں سے مل کر معافی مانگ لوں گا۔“

”ہائے سچ! آپ آئیں گے ہمارے گھر۔“

”بہن بلائے اور بھائی نہ آئے۔ یہ کبھی ہوا ہے۔“

بڑے بڑے خیال اس کے جی کو سسلانے لگے اور وہ بار بار بہن بھائی کے رشتے کو ان

خیالات کی روشنی میں پرکھنے لگا۔ ستراج نے کاپی کھولی اور پنسل سے اس پر لائنیں کھینچنے لگی۔ ساتھ والے صفحے پر ہیمپٹی ڈیمپٹی کی تصویر سجاد کا مذاق اڑا رہی تھی۔

”یہاں سے آپ داہنے ہاتھ مڑ جائیے سامنے چھوٹا سا بانا رہے۔ اسے گزر جائیے

سہارا۔ پھر کٹ پیس کی دو چار دکانیں آئیں گی انہیں میں ایک ٹال بھی آئے گا بائیں ہاتھ اس

سے آگے درکشاپ ہے موٹروں کی عین اس کے سامنے ہمارا گھر ہے مکان نمبر ۳۱۳۔ یاد رہے گا نا آپ کو۔“

یہ بازار کٹ پیس کی دکانیں ٹال درکشاپ مکان نمبر ۳۱۳ سب اس کے دل پر کن رہے ہو گئے۔ یہ راستہ اسے جانا پہچانا نظر آنے لگا۔

”اب ضرور آئے گا۔“ ستراج نے اصرار کیا۔

اس کی نظریں ہر مل طوطوں پر جمی تھیں۔ ایسی سبز سبز آنکھیں اس نے پہلے کبھی نہ دیکھی تھیں۔

”کیا ہوا بھائی جان۔“ سجاد کی محویت دیکھ کر ستراج بولی۔

”بس ایسے ہی اپنی خوش نصیبی پر رشک آ رہا ہے۔ ایسی پیاری بہن قسمت اچھی ہو تو ملتی ہے۔“

ستراج کھکھلا دی۔ اڑتی فاختہ کا جوڑا سجاد کی نظروں میں گھومنے لگا۔

اس واقعے کے بعد ستراج کے گھر جانے کی راہ تو بن گئی لیکن سجاد ہاتھ کا پاٹھا تھا انکس مارے بغیر ایک قدم قیل خانے سے باہر نہ نکال سکتا تھا۔ رات رات بھر ہاتھوں دل بڑھاتا۔ صبح اٹھتا تو سارے ادا دل کی ہوائیاں چھوٹی ہوتیں۔

ستراج پر متہ بولے بھائی بنانے کا الگ اثر ہوا۔ دراصل وہ ازلی عورت کی طرح بڑی نڈر اور رادے کی پکی تھی۔ کہاں تو گدھے رنگی لڑکیوں میں بیٹھی ہیمپٹی ڈیمپٹی بنا کر رہتی اور

اب اس نے پہلی قطار چھوڑ دوسری قطار میں سجاد کے پاس بیٹھنا شروع کر دیا۔ باقی لڑکے اس نئی تبدیلی پر جہز بزدل تو بہت ہوئے لیکن ہونا کرنے کے سوائے کچھ ہاتھ نہ آیا۔ کیونکہ جس دھونس سے ستراج نے سجاد کو پنا بلو گڑا بنا لیا تھا اس کے سامنے کسی کی پیش نہ جاتی تھی۔

ستراج کی قربت نے سجاد پر عجیب اثر کر رکھا تھا۔ اینونگ ان پیرس، ساگر کی اور کانڈیشن کے پھولوں کی ملی جلی خوشبو ہر لمحے پاس والی کرسی سے پار سیوں کی آگ بن کر دھکتی رہتی

یہ مخلوق خوشبوداری سان چڑھی تھی۔ بار بار اس خوشبودار سانپ اسے اپنے ذہن سے آواز پڑتا لکھوں
بارجی کو بھانا پڑتا کہ بہن کا رشتہ پاکیزہ اور پر عظمت ہے ایسے رشتوں کا خوشبودوں سے
کوئی تعلق نہیں ہوا کرتا۔

باقی سارے دروہن تو درپردہ کی کوکھ کر خاموش ہو بیٹھے لیکن ادریس کی مشکلات اور
پوزیشن مختلف تھی۔ اس کی حیثیت میرکارواں جیسی تھی۔ ستراج کو کسی دوسرے کے ہاتھ
کا باز نہ دیکھا تو اس کے اپنے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ پہلے تو دو چار مرتبہ کھے اڑائی پھر
تمسخر سے سجاد کو گانسا چاہا لیکن لڑائی کی نوبت نہ آئی۔ کیونکہ سجاد تو پہلے ہی چار قدم ہٹ
جانے والا شخص تھا۔

سالانہ بجٹ والے دن کی بات ہے۔ سجاد سفید نیکر اور استینوں والی بنیان پہنے گیلری
میں آ رہا تھا کہ ادریس کھونچ لگا کر گزرا۔ سجاد یکدم رک گیا اور گہری نظروں سے ادریس کو
دیکھ کر بولا۔ ”مراسمہ تو دیکھ کر چلا کر۔“

یہ جملہ التراما انگشت کرنے کے لئے نہ کہا گیا تھا یہ اور بات ہے کہ ادریس کو ایسے
موقع کی تلاش تھی ایک جست میں ادریس نے سجاد کو دھوبی پڑے کا شکار کیا اور اس کے
سینے پر چڑھ بیٹھا۔

”بات کیا ہے۔؟ سجاد کے نرخرے سے مری ہوئی آواز آئی۔

”ستراج کا خیال چھوڑ دو۔“

”ستراج؟ کونسی ستراج۔؟“

اس وقت واقعی اس کے دماغ سے ہر نوعیت کی ستراج نکل چکی تھی۔

”بنو مت! بس خیال چھوڑ دو ورنہ میں جان سے مار دوں گا۔“

”وہ..... وہ تو میری بہن ہے۔“

سوہنی نے کچے گھڑے پر ہاتھ مارا۔

زناٹے دار کو سوجھ بوجھ پر آجھا اور منہ میں لہو کی ٹنگنی آرائی۔

”بہن! دین کا ڈھونگ نہیں چلے گا بس کل سے خیال چھوڑ دو اس کا۔“

ادریس کی بدقسمتی سے اسی وقت ستراج ادھر آنکلی۔ پہلے تو ابدلہ کے سجنے سے
اٹھ کھڑا ہوا اور اس پر طرہ یہ کہ بھاگ جانے کے بجائے وہیں ٹکڑ ٹکڑ ستراج کو دیکھنے لگا۔ ادریس
کے اٹھتے ہی سجاد ناک کھٹکتا فلیٹ بوٹ جھاڑتا کچھ سوچا جاگتا پیروں پر سو گیا۔ لہو کی تپلی سی
دھار اس کے ہونٹوں پر رسنے لگی تھی۔ ستراج نے لمحہ بھر میں سارے معاملے کا پڑتا لگایا اور
بھرے ہاتھ کا وہ طمانچہ ادریس کے منہ پر رسید کیا کہ ساری گیلری اس جہاد کے سے گونج اٹھی۔
کچھ راکیاں رٹ کے کتابیں اٹھانے چلے آ رہے تھے اس فلمی منظر کو دیکھتے ہی وہ زعفران نثار بن گئے
ادریس اس غروج معکوس سے کچھ اس طرح نیچ ہوا کہ گیلری سے بھاگا تو پھر کالج سے مائیکریٹ
کر کے ہی دم لیا۔ اس دن کے بعد سے وہ ایسا وہی ہو گیا تھا کہ جس لڑکی کا نام اس سے شروع
ہوتا اس سے کسی قسم کا علاقہ ہی نہ رکھتا۔

کچھ تو ادریس دیکھا کہ سجاد کا حوصلہ بڑھا گیا کچھ ستراج کا رویہ خردوں کا ساتھ۔ ہر کام میں وہ
سجاد سے مشورہ لیتی ہر معاملے میں اس کی رائے معلوم کرتی اس رویے نے سجاد میں ایک درجہ
خود اعتمادی پیدا کر دی تھی۔ اگر ادریس کا واقعہ پیش نہ آتا تو شاید سجاد چند مہینے اور کان نمبر ۱۲ تک
نہ پہنچ سکتا۔ لیکن جب سے ادریس کا ساکھا جاتا رہا تھا ستراج نے کھلے بندوں سجاد بھائی کہنا شروع
کر دیا تھا۔

ستراج کا گھر پرانے گھروں کی طرح بند بند تھا۔ گھرانے کی تقریب کوئی نہ تھی۔ وہ گھر سے یہاں
آنے کا عزم بھی نہ کر کے آیا تھا۔ لیکن نہ جانے وہ کونسی قوت تھی جو اس روز اسے ستراج کے ساتھ
لے آئی۔

لوٹری کے بڑے پھانک پر وہ دونوں رک گئے ستراج نے پاؤں سے ہیل والی جوتی
اناری اور اس کی ایٹری کو بڑی طرح داری سے پھانک پر سجایا۔

”سارا دن ہیل والی بوتیوں میں انسان تھک جاتا ہے۔ ہے نا بھائی جان۔“
گو بھائی جان کو سارا دن ہیل والی بوتیوں میں گزارنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ لیکن اس نے
بڑی فراخ دلی سے غیر مشروط طور پر بات مان لی۔

”بات کیا ہے بھائی جان۔“

سجاد کی نظریں اس وقت سرتاج کے ننگے پیروں پر تھیں۔ ایک بوتیاں اتار دینے سے اس
میں کس قدر گھریلوں کی سی نساہت اور کس قدر سپردگی بڑھ گئی تھی۔ جی جی میں اس نے اپنے
آپ پر غور نہیں بھیجا۔

”ہائے بتائیے ناں کیا بات ہے۔“

سجاد نے سر جھٹک کر گزرنے خیالات کو ذہن سے نکالا اور کھنڈرے پن سے سرتاج کے
سر پر حیرت مار کر کہا۔ ”اور جو تجھ لگی کو سب کچھ بتا دوں تو ہمارے پاس کیا باقی رہے گا۔“
سرتاج ہولے ہولے ہنسنے لگی۔

جس وقت سجاد کی انگلیاں اپنی حسیب فی نہیں ان میں سرتاج کے سر کا لمس انگاروں کی طرح
دبک رہا تھا۔ وہ ننگے پیر کھڑی رڑکی کے پاؤں پڑنے ہی والا تھا کہ مکان کا بڑا دروازہ کھل گیا۔
”کون ہے۔“ بھول جیسے بالوں والی عورت بولی۔

”ہم میں امیا۔ کب کے دروازے بجائے ہیں آپ کھولتی ہی نہیں ہیں۔“

”اچھا تاجی ہے۔ میں سمجھی وہ بجلی کا مٹے والے آئے ہیں پھر۔“

اس ایک جگہ نے سجاد پر اس گھر کا سارا بنک بلیس عیاں کر دیا۔

وہ دونوں آگے پیچھے بڑی خاموشی سے گھر میں داخل ہوئے۔ گھر سے باہر کھلی دوپہر تھی۔
بند آگن میں گھستے ہی شام غریباں چھا گئی۔ آگن کیا تھا چھتی لگی کی طرح بند بند چاروں طرف دیواروں
سے گھری تھوڑی سی خالی جگہ تھی۔ ایک جانب ہینڈ پمپ پاس ہی ایندھن اور اوپلوں کا ڈھیر ایک
پرانے کوڑ کا ڈھانچہ اور دو چار ایسے گلے پڑے تھے جس میں مرجھاٹے چنبیلی کے پودے تھے۔

تمام چیزوں سے ہٹ کر کونے میں ایک لوہے کا بوسیدہ سا پٹنگ پڑا تھا جس پر کچھ بوریاں
بند پرانے کھوکھے اور دو چار کھانچے پڑے تھے۔ اس آگن میں رک کر تاجی نے کنگھیوں سے
سجاد کی طرف دیکھا اور پھر اسے اندر لے گئی۔

یہ کمرہ بیٹھک، کھانا کمرہ سلٹی گھر اور استری خانہ سب کچھ تھا۔ ماضی کی امارت اور حال کی غربت پھر
بہنوں کی طرح گھٹی گئی رہی تھیں۔ چھت پر پرانے زمانے کا انگلش دوپٹہ کیا سیلنگ فین تھا جس کی
ہوا فرش پر پھینچے ہوئے بوسیدہ قالین پر پڑتی تھی۔ صوفوں کے سپرنگ اچھے تھے لیکن پوشش پٹے
ہوئے نیشن کی یاد دلاتی تھی دیواروں پر پرانے کیلنڈر چھتائی کی تصویریں اور گجراتی گلدان
ٹھک رہے تھے۔ تاجی اسے امیتا کے پاس چھوڑ کر چلی گئی۔ یہ حُسن فرنگ کسی زمانے میں تاجی
سے بھی زیادہ قبر ماں ہو گا لیکن اب اس مصری می سے خوف آتا تھا۔

”تاجی کے والد پانچ سال ہوئے فوت ہو گئے۔ تب ہم لوگ ایران میں تھے۔“

”بڑا افسوس ہوا سُن کر۔“

مصری می بولی۔ ”وہاں کی زندگی اور تھی۔ وہاں کے لوگ کچھ اور طرح کے تھے وہاں
تکلف اور دعوت کا رنگ عام زندگی پر غالب تھا۔ خیلے متشکر مہندہ پروری است۔
ممنون دارم۔۔۔۔۔ وہاں ایسی باتیں تھیں ازراہ تعلق نہیں ازراہ ظاہر داری نہیں بیٹا، یہ
وہاں کا مزاج ہے۔ ان کے بعد ہماری اپنے رشتہ داروں سے نہیں بنی۔“

مصری می پرانی یادوں میں کھو گئی۔

”تمہاری بہت باتیں کرتی ہے تاجی۔ میں نے کہا بیٹے بھائی کو گھر لاؤ تو ہم بھی دیکھیں۔“

سجاد کے دل میں تراس سی چلنے لگی اس کا جی چاہا کہ اُونچے اُونچے کہے امیتا میرے دل
میں۔۔۔ میرے دل میں پنٹ کھوٹ ہے۔ لیکن خیر!

”میری تاجی جب ایران میں تھی تو فرقہ فارسی بولتی تھی۔ اب روز کہتی ہے کہ اردو پڑھنے
میں بھی دقت پیش آرہی ہے دراصل اس کی دھیر بھی ہے کہ اس کی تعلیم یہاں کی نہیں ہے جو

کچھ پر تھکا ہے سو کو نوٹ میں — بنیاد کمزور رہ گئی ہے۔
اس وقت تاجی آگئی۔

اس نے کالج کا چٹت اور خوبصورت لباس اتار دیا تھا اور اب میل خوردے سے
لباس میں فاختہ سی بے رنگ نظر آرہی تھی لیکن اس کا وجود ہی کچھ ایسا تھا کہ سجاد کے خیالوں میں
رنگ کا سیلاب آجاتا۔

”شکنجبین پی لیجئے —“

سجاد نے ٹکینی ہائل کم میٹھا نیو پانی ڈنگڈ گا کر پی لیا۔

اس گھر میں ہزرت سرخ خوان پوش سے ڈھکی ہوئی تھی۔ اُدھے گھنٹے میں سجاد نے محسوس
کیا کہ اس گھر میں وہ آسودگیوں نہیں ہو اس کے دو مندر چپس کے فرشوں والے گھر میں ہیں لیکن
نہ جانے کیا بات تھی کہ اس گھر میں مینڈ پیپ سے پانی نکال کر عجیب راحت ہوتی باورچی خانے
کی چوکی پر بیٹھ کر توڑے سے اُترتی روٹی کھا کر حلق تک خوشی بھر جاتا۔ دولت کے بعد اس گھر
کا عجب لطف تھا۔ جیسے پلاؤ قورے کے بعد گڑ کی چھوٹی سی روڑی!

تاجی کے حسن کی بناوٹ روتے پر روتا چڑھائے اونچی عمارت میں بدل رہی تھی۔ اس
ایوان کا جلوہ وہ خود اپنی نظر بجا کر دیکھتا۔ تاجی کو دیکھ کر جو طوفان ناشکیبا اس کے جی میں اٹھتا۔
اس اُٹھتے تلاطم کو وہ کچھ ایسی نا طاقتی بخشا کچھ ایسی کمزوری عطا کر تا کہ ساری محبت ایک
بول میں بھسم ہو جاتی۔

ایک دن مہری می نے بے تکلفی سے کہا: ”تم تاجی کو مار دو پڑھا دیا کرو۔ گھڑی دو گھڑی“
کجخت وہ کوئی پروفیسر صدفانی ہے خواہ مخواہ بیجاری کو تنگ کرتا ہے۔“
”نہ امیتا خواہ مخواہ بھائی جان کا وقت ضائع ہو گا۔ تاجی بولی۔

”تو ہم ماں بیٹے کی باتوں میں نہ بولا کر — ہاں“

”پڑھا دوں گا جی — ضرور پڑھا دوں گا —“

دودھ تو سجاد نے بڑے کھلے دل سے کر لیا لیکن دل یہ سوچ سوچ کر ہی نیم برشت ہوا جاتا تھا
کہ روز — ہر روز کون تاجی کے قرب کا یوں متمل ہو سکے گا؟ اور بالفرض متمل ہو بھی گیا تو وہ
سب شعور وہ ساری شقیہ شامری کس آواز میں کس طور پر سمجھانی ممکن ہوگی۔
پہلے ہی دن بدشگون ہوئی۔

گرمیوں کے دن تھے۔ مینڈ پیپ سے ہٹ کر لوہے کے پلنگ کے پاس تاجی نے میز
لگایا۔ اس پر لٹھے کا میز پوش ڈالا۔ ٹیبل فین چلایا اور میز کے گرد و کرسیاں رکھ کر وہ دونوں
بیٹھ گئے۔ ٹنگے کی ہوا تیز تھی اور وہ صرف فاسٹ پر ہی کام کرتا تھا۔ ساری ہوا تاجی کو دپ مچاٹ
کر سجاد تک آتی تھی۔ تاجی کا دوپٹہ کبھی کاپی پر کرتا۔ کبھی ٹیبل کے جال کی طرح سجاد کے منہ
پر کرتا۔ پہلے تو تاجی نے اسے کانوں کے ارد گرد سا پھیرا سے سر پر اکٹھا کیا جب یوں بھی
تالو میں نہ آیا تو اس نے اسے لوہے والے پلنگ پر بچھنیک دیا۔ سجاد کی نظریں ایک بار اٹھیں
اور پھر تتر تتر تھمتھ کر کے اس نے انہیں کاپی پر چسپاں کر دیا۔

”کجخت کو ذرا تمیز نہیں بار بار بھائی جان کو تنگ کرتا ہے۔“ وہ دوپٹے کے بارے
میں بولی۔

”کون کون سے شعرا آج سمجھ نہیں آئے کالج میں۔“ اس نے سوال میں سے کپکپی کو
منہا کرتے ہوئے کہا۔

”یہ شعر پتہ نہیں چلتا بھائی جان — تاجی اٹک اٹک کر شعر پڑھنے لگی ہے

”تکلف بر طرف نظارگی میں بھی سہی لیکن

وہ دیکھا جائے کب یہ ظلم دیکھا جائے ہے مجھ سے“

سجاد نے تاجی کی طرف دیکھا۔ دوپٹہ دور ہوا کے ہلکے ہلکے جھونکوں میں جھک رہے کا
تھا۔ تاجی کے کھلے گریبان پر پیہم ہوا کی قمچیاں پڑ رہی تھیں۔ کندھے سینہ گردن ہوا کے
رباؤ سے اطالوی بتوں کی طرح صحت مند اور جاندار لگ رہے تھے۔

سجاد نے یکدم نظریں جھکا لیں اور بولا۔ "تاج بہن شعر کی دراصل ایک فضا ہوتی ہے جسے انسان کا احساس ٹٹول لیتا ہے۔ ابھی آپ میں وہ احساس پیدا نہیں ہوا۔ اس لئے بہتر ہوگا اگر شعروں کی تشریح کرنے سے پہلے چند دن روزانہ پانچ شعر یاد کیا کریں۔ کچھ دنوں میں آپ کی بیک گراؤنڈ بن جائے گی پھر آپ کو شعر سمجھنے میں کچھ ایسی دقت محسوس نہ ہوگی۔"

پہلے دن پڑھانے کی فضا کچھ ایسی نازک ہو گئی تھی کہ جلد ہی سجاد کو گھر لوٹ جانا پڑا۔ دوسرے دن پہلے تو سجاد پڑھانے کے مرحلے یاد کر کے بدکٹا رہا۔ جتنی زیادہ ٹھنڈے آگن کی یاد جمیر دکھتی اسی قدر وہ اس تلخابہ شیریں سے ڈرتا تھا۔ لیکن جب صبر کا یار نہ رہا تو اس نے اپنا موٹر سائیکل نکالا اور مکان نمبر ۳۱۳ کی طرف چل دیا۔

آگن میں پہلے ہی ٹیبل فین فل سپیڈ پر چل رہا تھا آج تاجی نے بال دھور کھے تھے اور ہوا سے کچھ ہٹ کر یوں بیٹھی تھی کہ اس کے بال فضا میں تیر رہے تھے۔ جل پڑی کی طرح ہیملٹ کی اذلیا کی مانند۔

"بھائی جان میں نے چھ شعر یاد کئے ہیں آپ سنیں گے تو خوش ہو جائیں گے سچ؟"

سجاد ڈلڈلا کر کسی کے کنارے پر بیٹھ گیا۔ تاجی فر فر شعر سنانے لگی۔ سجاد کی سیاہ عینک میز کے کنارے پڑی تھی تاجی نے شعر سن کر اسے اٹھایا اور سانس کی غم دے کر اسے پونچھنے لگی۔

"اس شعر کے معنی مجھے سمجھ نہیں آئے بھائی جان۔"

ہے قہر گر اب مجھی نہ بنے بات کہ ان کو

انکار نہیں اور مجھے ابرام بہت ہے۔"

"ابرام کے معنی جانتی ہو۔ تاج بہن۔ بہن کا لفظ بڑی مشکل سے نکلا۔"

"جی نہیں۔" سبزہ رنگ آنکھیں بھی ساتھ ہی بولیں۔

"کسی ڈکشنری میں مطلب دیکھتے تھے؟"

"فیروز اللغات میں اس کے مطلب نہیں ہیں بھائی جان۔"

"اچھا۔"

عینک صاف کر کے تاجی نے سجاد کی کہنی کے پاس رکھ دی۔

"ابرام کے معنی ہیں اصرار تاکید۔ مطلب سمجھ گئیں اب؟"

"جی نہیں۔"

"شعر دوبارہ پڑھو اور ابرام کے معنی ذہن میں رکھو۔"

تاجی اس کی طرف دیکھ کر شعر پڑھنے لگی۔ پھر نہ جانے کیا ہوا کہ جھٹ اس کی نگاہیں جھجک گئیں اور چہرے پر کوندے کی طرح سرخی لپک گئی۔

سجاد نے اپنی حفاظت کی خاطر جلدی سے عینک کو کپڑا لیا اور پروفیسر صدیقی کے لمبے میں بولنے لگا۔ "چلئے یہ شعر تو صاف ہو گیا۔ اب میں تمہیں چند شعروں پر نشان لگا دیتا ہوں یہ حفظ کر لینا۔"

وہ پنسل لے کر دیوان غالب میں تصوف کے شعر ڈھونڈنے لگا۔

"مسدس حالی پڑھا ہے۔"

"جی نہیں۔"

"کوئی ناول وغیرہ؟"

"جی نہیں۔"

"کمال ہے کوئی ناول نہیں پڑھا آپ نے؟"

"سچ بتا دوں بھائی جان۔ تاجی نے ہر لڑیل طوطوں کے پر پھڑپھڑا کر پوچھا۔

"ہاں ہاں بتا دو مجھ سے کیا شرم؟"

"کاما سوترا پڑھی ہے جی۔"

سجاد کے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔

”میں انگریزی کی کتابوں کا ذکر نہیں کر رہا۔ اردو کی کتابوں کا پوچھتا ہوں۔“

”جی نہیں۔“ بھجسا جواب آیا۔

”اچھا۔“

”آپ نے پڑھی ہے کاما سوترا۔“

اب اس نے بھجے میں درشتی بھر کر جواب دیا۔

”نہیں؟“

”اور لیڈی چیئر لینزور۔“

فضا نہایت نامساعد ہو چلی تھی۔

”نہیں۔“

”اور۔ ٹروپک آف کینسر؟“

”نہیں۔“

”دیکھئے بھائی جان ہماری سزا اسی کتاب میں پڑھنے نہیں دیتی تھیں..... ہم.....“

انہیں چھپا کر پڑھتے تھے۔

”جن کتابوں کو چھپا کر پڑھنے کی نوبت آئے انہیں پڑھنا نہیں چاہیئے۔“

تاجی کے کان کی ٹوئیں بھک بھک جلنے لگیں۔

”دیکھئے کوئی اور بتواتو..... میں یہ بات نہ کر سکتی لیکن ان کتابوں میں بُرائی کیا ہے

آخر۔“

پینتر ابدل کر سجاد بولا۔ ”پڑھ کر بتادوں گا۔“

شعروں کی خالص رومانی فضا اور جنس کی پرا آشوب وادی میں سے جب وہ نلہ پنج نکلا

تو اس کے دل میں بڑی خود اعتمادی پیدا ہو گئی۔ لیکن اس خود اعتمادی کے باوجود جسم بخار کی سی

کیفیت میں مبتلا تھا۔ دل کو کوئی جھانوس سے رگڑ رہا تھا۔ بار بار جی میں آتی کہ لوٹ جائے اور

تاجی سے کہے بہت بہت دل بے قابو کو سمجھاتا ہوں لیکن یہ دڑنگے مارتے سے باز نہیں آتا۔

پھر سوچتا تاجی نے تو پہلے دن ہی کہا تھا کہ بہن کہنا آسان ہے اس رشتے کو نبھانا مشکل ہے۔

ممکن ہے جس پاڑ پر پڑھ کر وہ مارت تعمیر کر رہا تھا اس پاڑ کے گرتے ہی ساری عمارت ڈھس

جاتی؟

اسی ادھیڑ میں اپنے کمرے کی جانب جا رہا تھا کہ ایک وردی پوش نے چیتے کی

سی جست بھری اور اسے بوٹے کے چکل کی طرح ثابت و سالم اٹھالیا۔

”ارے فواد بھائی تم کب آئے؟“

”ابھی آیا ہوں کوئی گھنٹہ بھر سوا۔ تم کہاں غائب رہتے ہو اتنی بہت شکایت کر رہی تھیں

تمہاری عدم موجودگی کی۔“

میسر نے بھر پور دھچکا اس کے کندھے پر مار کر کہا۔

”یہیں تو رہتا ہوں ساڑھا ساڑھا دن۔“

میسر فواد مز پر خالص قومیوں کے انداز میں بیٹھ گیا۔

”اماں مشکوک ہو رہی ہیں۔“

”نخواہ خواہ۔“

”کہتی ہیں روز اپنی کسی کلاس فیلو کو پڑھانے جاتے ہوئے آنکھ مار کر فواد نے سوال کیا۔

سجاد کو وہ دم و گمان تک نہ تھا کہ اتنی اس کے بیرونی مشاغل سے اس حد تک واقف ہیں۔

”تم لوگوں کے مزے ہیں۔ پڑھانے کو بھی گرنہ ہی ملتی ہیں اور ہم لوگوں کو کورسے ان پڑھ

رنگ روٹ پڑھانے پڑھتے ہیں انڈے ڈنڈے کی مدد سے۔“

”انڈے ڈنڈے کی مدد سے۔“

”بھئی وہ لوگ نہ تو ورڈز سمجھتے ہیں نہ ایلفا بٹ۔ انہیں تو بتانا پڑتا ہے ڈنڈا معنی سیڑھا

الف اور گولائی معنی انڈا۔ اچھا یہ بتاؤ ہم میں کتنے ڈنڈے ہیں۔“

”تین —“ سجاد نے جواب دیا۔

”ماٹ اور بی میں کتنے ڈنڈے؟“

”ایک —“

میجر فواد نے مسکرا کر کہا۔ ”یس۔ ایک ڈنڈا اور دو انڈے — ہم نے تو سارا علم بتا دیا

اب تم ہیں اپنی سٹوڈنٹ سے کب ملاؤ گے؟“

”— وہ وہ میری بہن ہے۔“

سجاد راجہ کو پی چند کی طرح راج باٹھ چھوڑ اپنی سوراخیوں سے تعلق توڑ رانی مینا دتی کو

اپنی بہن کہہ رہا تھا۔

”بہن —“ پریکٹیکل فوجی نے پوچھا۔ ”بہن بنانے کی کیا ضرورت پیش آگئی۔ ایسی

غلطی یا عجزی میں بھی نہیں کرنی چاہیئے۔“

سجاد کا خون کھولنے لگا۔ اسے یوں لگا جیسے فواد اس کو رابطے کو شبہ کی نظروں سے

دیکھتا ہے۔ کوکھ کی سوگند سے پرے بہن بھائی کا رشتہ جیسے ممکن ہی نہ تھا۔

”تم لوگوں کی نازک جس پریڈ کی نذر ہو جاتی ہے تم لوگ مشینی زندگی بسر کرتے ہو زندگی

کو معراج زندگی اور گھٹیا جذبات کو حاصل حیات سمجھتے ہو تم کیا جانو کہ منہ بولے بہن بھائی کیسے

ہوتے ہیں۔“

”ارے رے رے — آئی ایم سوری میں کیا جانتا تھا کہ اس معاملے میں تم اس قدر

TOUCHY ہو۔“ وہ منہ لٹکا کر بیٹھ گیا۔ گویا ہاف ماسٹ جھنڈا دیکھ لیا ہو۔ یکدم

سجاد کو اپنی بیوقوفی پر غصہ آگیا۔ بیچارہ بڑا بھائی ہو کر کیسے دبتا تھا۔

”کتنی چھٹی ہے تمہاری —“

”کل تین دن — آج کا دن ملا کر —“

”کہیں سیر وغیرہ کو لے چلوں —“

”چلو تمہیں تاجی سے ملا لائیں تم خود دیکھو گے کہ پاکیزہ لڑکیاں کیسی ہوتی ہیں —“

یہ جملہ اس نے مدوے کے طور پر کہا تھا لیکن فواد کے دل میں تاجی کو دیکھنے کی بڑی شدید

تمنا جاگ اٹھی۔ اس تمنائیں سے حقیق کی سی چنگاریاں جل بچھ اٹھیں اور وہ یہ تجربہ نہ کر پایا کہ

وہ تاجی کو کیوں دیکھنا چاہتا ہے؟

دونوں بھائی جب بند بند آنگن میں داخل ہوئے تو تاجی جو نیکیل جانور کی طرح بھڑک اٹھی۔

اس کی گود میں مسدس حالی تھا اور وہ زور شور سے شعر رٹنے میں مشغول تھی۔

”میں آج اپنے بھائی جان کو بھی ساتھ لایا ہوں مجھ سے چھ سال بڑے ہیں لیکن ہم میں

بہت بے تکلفی ہے میجر فواد — سرتاج صاحبہ“

فواد نے ایڑیاں جوڑ لگا لگا ملٹری سلیوٹ بڑ دیا۔

تاجی زیر لب مسکرائی۔ میز پر مسدس حالی رکھا اور آہستہ سے بولی۔ ”آپ بیٹھنے میں امیآ

کو بلاتی ہوں۔“

امیآ کے ساتھ ایک بار پھر ملکی چاشت والی ٹیکنی مائل سکنجین آگئی۔

”آپ ملٹری میں ہیں —“

”جی —“

”کیپٹن —“

”جی — میجر ہوں۔ میجر فواد —“

مصری مٹی کے چہرے پر بہت دنوں بعد رنگ اُبھرا۔

”جب تاجی کے آبا زندہ تھے تو ہم لوگ ایران میں رہتے تھے وہاں کے لوگوں میں بڑی

محبت بڑی لگانگت کا جذبہ ہے انکساری تو ایسی کہ گھر آئے مہمان کا دس دس مرتبہ شکریہ

ادا کرتے تھے خیلے متشکرم — ممنون ام — اس خانہ شما است ادا کر — تو ہم اجنبی

سے محسوس کرتے ہیں کسی سے میل ملاقات ہی نہیں۔ سجاد میاں یہ تم نے اچھا کیا اپنے بھائی جان کو ساتھ لے آئے۔“

ایسا بڑے دنوں بعد بے تکان بولے چلی جا رہی تھی فواد کے ہاتھوں میں نیبو پانی تھا اور وہ نظریں جھکائے بیٹھا تھا۔ جب بھی اس کی نظریں اٹھتیں تاجی تک ضرور مینچتیں۔ ایک ایک نظر سجاد کے دل میں بھالے کی طرح چٹھہ رہی تھی۔

رفتہ رفتہ فواد ان کی باتوں میں شامل ہو گیا میس کی زندگی، جوانوں کے لطیفے، پریڈ کی باتیں، چھاؤنی کے شب و روز اس گھر میں اتر آئے۔ ماں بیٹی بات بات پر منہس رہی تھیں اور سجاد منہ پر قفل لگائے دل کو سارے کی طرح غم کے پروں میں چھپائے چپ بیٹھا تھا۔ واپسی پر ابھی وہ نیکیسی تک پہنچے تھے کہ فواد چہک اٹھا: ”جناب ہم تو قائل ہو گئے آپ کی پسند کے۔“

سجاد اس مقبوت کے لئے تیار نہ تھا۔ سر سے پرتک لڑ گیا۔

”میں گھر پہنچتے ہی کہوں گا اُمی ہمارے لئے تو سجاد نے مھر کا چاند تلاش کر لیا ہے حضرت یوسف کو مھر کا چاند کہتے تھے ناں۔“ مجھے اچھی طرح سے یاد نہیں۔“ سجاد کے دل میں حضرت زینخانے بائیں اٹھا کر شیون کرنا شروع کر دیا۔

”کیا سوچ رہے ہیں جناب؟“ فواد نے

اس کی کمر پر دھتیا مار کر کہا۔

”نہیں نہیں بھئی میری تو وہ بہن ہے۔“

اس جملے نے سجاد کی خوشیوں کو چینی سے ڈھانک دیا اُمی نے سرتاج کے متعلق بہت میں میخ نکالی لیکن فواد فوجی آدمی تھا اُمی کے ہر جملے کے لئے اس نے بس ایک ہی خندق کھود رکھی تھی۔ فوراً جواب دیتا۔ ”دیکھئے اُمی اب میں آپ سے کہہ رہا ہوں اور آپ انکار کر رہی ہیں۔ پھر آپ کی جانب سے اصرار ہو گا اور میں کو جواب دوں گا۔“

اُمی اس فوجی سٹ کو دیکھ کر ٹٹوں ٹٹوں کئے لگیں۔ سجاد کو کہنے سننے کا کیا موقع ملتا۔ وہ تو پہلے ہی ہاتھ کٹا چکا تھا تاجی کو بہن کہہ چکا تھا۔ اب پتہ رکھنی لازم تھی۔ بظاہر اس میں کسی قسم کا نقص بھی نکال سکتا تھا۔ جب اُمی بالآخر سرتاج کے گھر روانہ ہوئیں تو سجاد پر اسی اوس پڑی کہ منہ سر لپیٹ کر اوندھا لیٹا رہا۔ کبھی جی کو سمجھا تا کہ بہن کہہ کر نہ سمجھنا انتہا کی ذلت ہے۔ کبھی سوچتا اور جو کہیں فواد سے اس کا رشتہ طے ہو ہی گیا تو ساری زندگی ملیا میٹ ہو جاوے گی جب جی سے جھگڑتے دل کو سمجھاتے بہت شام پڑ گئی۔ تو وہ اپنے وجود سے سینچر آمار نے سرتاج کے گھر پہنچا۔ آج وہاں ٹیبل فین تھانہ پڑھنے پڑھانے کی میز بند بند آگن میں آج ہر طرف اجنبی رنگ تھا۔ وہ چپ چاپ لوہے کے پنگ پر بیٹھ گیا۔ سارا گھر خاموش تھا۔ بچپن میں اسے اس کی انا جو جو سے ڈرایا کرتی تھی۔ سو جاؤ جلدی در نہ جو جو آجائے گا۔ دودھ پی لو نہیں تو جو جو اٹھا کر لے جائے گا۔ چلو نہاؤ اچھا نہیں نہاتے نہ سہی آپی جو جو سمجھ لے گا تم سے۔ آج اسے ان کمروں میں کسی جو جو کے ٹہلنے کی دبی دبی چاپ سنائی دے رہی تھی۔ کئی بار اس نے اٹھنے کی نیت کی۔ کئی بار اٹھا اٹھا کر بیٹھا۔ نہ تاجی کو آواز دینے کی ہمت باقی تھی نہ اس سے طے بغیر چلے جانے کا حوصلہ باقی رہا تھا۔ کئی بار سورۃ الناس پڑھی۔ کئی مرتبہ آنکھیں بند کر کے تاجی کو سمجھایا لیکن جی پر ایک طغیانی کیفیت طاری تھی۔ بالآخر اس نے اٹھ کر سینڈ پیپ چلایا اور منہ پر چھینٹے مارنے میں مشغول ہو گیا۔ پیچھے سے کسی کی آواز آئی۔ ”لایئے میں ملکہ چلا دوں۔“

اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔

”تم ہو تاجی۔“

”جی۔“

آنکھوں کے طوطے روٹے ہوئے تھے۔ سارے چہرے پر آنسوؤں کی چھاپ تھی۔ اس سیاق و

سباق کی روشنی میں اس نے آہستہ سے کہا۔ ”تاج؟“

اس ایک لفظ میں مبینوں کا بحران مقید تھا۔

”جی — بھائی جان“

”آج پڑھو گی نہیں؟“

”اب کیا پڑھنا ہے جی —“ وہ لب کاٹ کر بولی۔

”کیوں؟“

تاجی کے بریل پیر آنسوؤں سے بھیگ گئے اور اس نے منہ پر سے کر کے کہا: ”آپ کو معلوم

نہیں ہے کیا؟“

ان آنسوؤں نے اس میں کسی جودھا کی آتما پھونک دی۔

”آپ کی اتنی آنی تھیں —“

”جی —“

اب سجاد نے پہلی مرتبہ ڈرتے ڈرتے تاجی کے بائیں ہاتھ کی تین انگلیاں پکڑ لیں۔

”پھر —؟“

”امیٹا مان گئی ہیں —“

”تمہارا کیا خیال ہے؟“

قبولیت کا لمحہ آیا اور سر نہ ہٹا کر اسے بونے گزر گیا اسی وقت مصری مہی بالوں کو توئیے سے پونچھتے کھڑا دین گھنٹی اندر سے برآمد ہو گئیں۔ سجاد کے ہاتھ سے تاجی کی انگلیاں جھٹ ٹیں۔ موصے کا ٹکڑا اس کی شریانوں میں پہنچنا بند ہو گیا۔

”میں تمہارا کس منہ سے شکریہ ادا کروں سجاد — ایسے لوگ صرف ایران میں دیکھے ہیں۔“

بیگانوں کو اپنوں سے سوچا بننے والے — تم نے تو وہ کچھ کر دکھایا جو سگا بھائی بھی کر نہ پاتا — تم نے قول کو نفل کر دکھایا زبان کی لاج رکھ لی —“

جوربط مضمون جو عرضداشت جو التجا ابھی چند لمحے پہلے اس کے دل میں تشکیل پاٹی

تھی نش کھا کر جا پڑی۔

”میں نے تمہاری اتنی سے کہا کہ بھٹی دھن بھاگ تمہارے ہیں کہ ایسی صالح اولاد کو

جنم دیا۔ ہمارے لئے تو سجاد فرشتہ رحمت ثابت ہوا۔ ہم تو یہاں اجنبی تھے جب تاجی کے

والد زندہ تھے تو ایران میں تھے ہم لوگ — یہاں اگر کسی سے میل ملاقات قائم نہ ہو سکی۔

سجاد نے تو کوکھ جنے سے بھی زیادہ حق ادا کیا —“

وہ خاموشی سے بیٹھا ایران کے لوگوں کی باتیں سنتا رہا۔ اس وقفے میں خدا جانے

کتنی کم گنم تناؤں کا ستھر او ہو گیا۔

”بس ایک فکر ہے مجھے —“

جاڑے کے بادلوں میں سورج نے پہلی بار شکل دکھائی۔

”جی — وہ فکر کیا ہے —“

اسی ایک فکر پر اس کی ساری امیدوں کی اساس تھی۔ یہ فکر چھوٹی چھوٹی کشتیوں کا

پل تھا جو آنا فنا چڑھے پانیوں پر تعمیر ہو گیا۔

”کہنے کہنے میں سُن رہا ہوں —“

”آپ کی اتنی کہتی ہیں کہ فواد کو کل تین دن کی تھپی ہے اس عرصے میں نکاح ہو جانا

چاہیے کم از کم — بھلا اتنی جلدی انتظام کیونکر ہوگا —؟“

سجاد کو محسوس ہوا جیسے کسی نے لمبا سا ڈنڈا اس کی ہتھیلی پر عمودی رکھ کر اسے

سیدھا رکھنے کی قید بھی لگا دی ہو اس جھوک سنبھالنے میں اس کا بازو نفل ہو گیا۔

”پھر آپ نے کیا سوچا ہے — امیٹا۔“

”تمہاری کیا رائے ہے — تمہاری مہن ہے جو مشورہ دو گے میں عمل کروں گی۔“

سجاد نے سر جھکا لیا۔ اتنے تھوڑے سے وقفے میں اتنے سارے علی الحساب دھچکے

کھا کر وہ سُن ہو گیا تھا۔ اس قسم کی رو بکاری کے لئے وہ ہرگز تیار نہ تھا۔

”پھر کیا سوچا ہے تم نے؟ تمہاری اتنی کہتی ہیں نکاح ضروری ہے رخصتی بہار میں

ہو جائے گی۔ کیوں تم کیا کہتے ہو۔۔۔

تین دن میں نکاح — اور بہار میں رخصتی۔۔۔۔۔ اڑو اور اڑو چسے کے شکونوں کے ساتھ — جب کھٹے کے دختوں میں پھول لگتے ہیں — نارنجی اور سویت پیر کے پھول کھلتے ہیں۔ خود روگھاس کے تختوں پر بیٹھی ہوئی نئی نویلی دلہن سیریل طوطوں کو سوا پانچ بجے جلیلیں میں چھپائے مار دانوں کو سرخ خواں پوش میں بند کئے — جھپاک سے سارا نفع تاجی کا ہو گیا اور وہ منہ تکتا رہ گیا۔

سجاد کے لئے اب کوئی چارہ نہ تھا۔ اس نے حالات کے سامنے ہتھیار ڈال دیئے۔ نکاح کے سارے انتظامات خود کئے وکیل گواہ کی جگہ دستخط کئے اور اپنے ہاتھوں تاجی کو فواد کی تحویل میں دے دیا۔ اتنے تھوڑے وقفے میں اتنے سارے حادثات نے ریل پیل کرا سے نیم جان کر دیا تھا۔ تاجی کے نکاح سے دوسرے دن فواد پندری چدا گیا لیکن سجاد میں بہت پیدائش ہوئی کہ وہ مکان نمبر ۱۲ تک جاسکتا کبھی جی میں آتا کہ تو نبی لے کر گلیوں میں گاتا پھرے کبھی دل میں سمائی کہ تیرب کا ٹکٹ خریدتے اور گنبد خضر کے مکین سے جا کر کہے کہلی دالے دل کے چور کو کچھ تو سمجھا دو جیسے تو دے۔ دم بھر کر سانس تو لینے دے۔ اور جو کہیں اس نکاح کی منسوخی ہو جائے تو بھر یہیں اسی روشنی کی جال پر بیٹھا رہوں۔

نہ جانے یہ سجاد کی تمنا کی نیبی کا کر دو کی تھی یا فواد کا بنے احتیاطی سے موڑ سائل چلانا شکست و ریخت کا باعث بنا۔ بہر کیف نکاح سے پورے دو ماہ بعد اچانک فواد کا موڑ سائل بھٹے کی اینٹوں سے لہرے ہوئے ٹرک سے ٹکرا گیا۔

سجاد کے زائچے میں حالات کے الٹ پھیر کی یہ نوعیت نہ تھی۔ برسوں اسے یہی محسوس ہوتا رہا گویا چیلین ٹھونگے مارا کر اس کا بھیجا کھا رہی ہوں۔

تاجی کے بالوں میں سفیدی اچلی تھی۔ لیکن آگنن وہی تھا۔ اسی طرح کوہنے میں لوہے کا پلنگ پڑا تھا۔ پرانے کھانچے کھوکھے کوڑ کا ڈھانچہ وہیں تھا۔ کچھ تبدیلی آگئی تھی تو تاجی میں۔

اس کے لب سوئے ہوئے توام بچوں کی طرح آپس میں سلے رہتے۔ ہزہل طوطے اب فاختہ رنگ اور بے جان ہو چکے تھے۔ باتوں میں نہ وہ دلربائی باقی تھی نہ آواز میں نجیرے بجنے کی کیفیت۔ برروں کی خاموشی نے اندر ہی اندر اسے کھندل ڈالا تھا۔ خنک سی شام تھی۔

منڈیر پر شام پڑے گھر جانے والی چڑیاں چھپا رہی تھیں آگنن میں رات کا سماں تھا سجاد اندر داخل ہوا تو اس کے ہاتھوں میں بہت ساری کاپیاں تھیں۔ اور بی۔ ایس۔ سی۔ اُردو کے پرچے تھے۔ یہ سارے پرچے اسے راتوں رات دیکھنے تھے وہ لمبی سی سانس لے کر پلنگ پر بیٹھ گیا۔

آج اس کی کمر میں پھر بہت درد تھا اور وہ ایم۔ لے کی کلاس کو پڑھانے کی بجائے ساری دوپہر شاف روم میں بیٹھا چائے کے ساتھ اسپرو پیتا رہا تھا۔ نہ جانے اتنے سارے سال کیونکر گزر گئے بغیر کسی تصفیے کے — بغیر کسی سمجھوتے کے — وہ ہمیشہ کی طرح شام کو تاجی کے گھر جاتا اور گھڑی دو گھڑی بیٹھ کر گھر لوٹ جاتا۔ وقت سے بہت پہلے اس کے سارے بال سفید ہو چکے تھے اور نوجوانی ختم ہونے سے بہت پہلے آتی نے اسے شادی پر آمادہ کرنا چھوڑ دیا تھا۔

آج اس کی کمر میں سخت درد تھا اور اسے سارے پرچے دیکھنے تھے اس نے پلنگ کی آہنی پشت سے سر نکا کر آنکھیں بند کر لیں۔ اسے علم نہ تھا کہ ساری عمر اس طرح رُل جائے گی۔

”چلے لا دوں بھائی جان —“ ”نہ تھی سی آواز آئی۔“

”نہیں۔“

سجاد نے نظر اٹھا کر تاجی کی طرف دیکھا۔ کیسی کوڑیالی جوانی تھی۔ اس جوانی کا دم خوردہ اب سانپ کی لکیر کو غور سے دیکھنے لگا۔

”آپ کی طبیعت ٹھیک ہے آج۔“

”ہاں۔“

مصری مٹی سوتیوں کا گرم گرم بھاپ چھوڑا کٹورہ لے کر آئی۔ اس کا روپا سر کندھے پر پارے کی طرح مسلسل ہل رہا تھا۔

”سوتیاں کھا لو بیٹا۔“

”بھوک نہیں ہے امیتا۔“

وہ دونوں خاموشی سے ایک دوسرے کو تکتے رہے۔

”سجاد۔“

”جی۔“

”تم سب بے لوث محبت کرنے والا میں نے کوئی نہیں دیکھا۔“

برسوں بعد سجاد کی نظر تیزی سے چلنے لگی۔

”تمہارا دکھ مجھ سے دیکھا نہیں جاتا، کوئی مرے ہوئے بھائی کے ساتھ یوں مٹی

ہوا ہے۔“

موٹے موٹے آنسو اس کی سینکوں پر اُگرے۔

”تاجی کا اگر کوئی اصلی بھائی بھی ہوتا تو یوں ساری عمر نہ گنوا تا جس طرح تم نے گنوا دی۔“

تاجی آہستہ آہستہ واپس جانے لگی۔

”تم شادی کر لو بیٹا۔“ امیتا نے بھی بھرے سے لہجے میں کہا۔

اس کی نظریں تاجی تک ہو کر لوٹ آئیں۔

”شادی۔“ اب بہت دیر ہو گئی ہے امیتا۔۔۔۔۔

تاجی نے سیکڑے کے ہزاروں حقے میں ہلٹ کر دیکھا اور چلنے لگی۔

”اور ذرا سوچو امیتا وہ کون سی عورت ہے جو میرے اور تاجی کے رشتے کو سمجھ پائے

گی۔ جو تاجی کو میری بہن، میری بھانجی۔۔۔۔۔ سمجھے گی لوگ تو اصلی رشتوں کو کچھ نہیں سمجھتے

بتائے منہ بولے رشتوں کو کوئی کیا جانے گا؟

انگن میں رات چھا گئی وہ لوہے کے پلنگ پر اب بھی خاموش بیٹھا تھا۔ امیتا کبھی کی سوچتی تھیں۔ انگن کے اوپر چھوٹے سے سیاہ آسمان میں مدھم مدھم ستارے دھک رہے تھے۔

وہ یکدم اپنے آپ سے اپنی زندگی سے تھک چکا تھا اور رات ختم ہونے میں نہ آتی تھی۔

پھر دروازہ کھول کر تاجی نکل آئی۔ آج وہ ایسی مصری مٹی لگ رہی تھی۔ جس کا روپ کسی زمانے میں بہت قبر مان ہوگا۔

”گھر نہیں جائیں گے سجاد بھائی۔“

”گھر۔۔۔ کون سے گھر۔۔۔؟“

”اپنے گھر۔۔۔ تاجی نے بہت آہستہ کہا۔

”نہیں؟ سجاد نے نظریں اٹھا کر جواب دیا۔ وہ دونوں کئی قرن خاموش رہے۔

پھر سجاد نے ٹکی ٹکی آواز میں کہا۔ ”امیتا کے ساتھ والے کمرے میں میرا بستر لگا دو میں اب گھر نہیں جاؤں گا۔“

یہ فیصلہ کئی برسوں سے چمکاؤڑ کی طرح اس کے ذہن میں گھوم رہا تھا تھا۔

”لیکن۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ سجاد بھائی لوگ کیا کہیں گے۔“

”کیا تمہیں کچھ شبہ ہے۔“

”نہیں بھائی جان۔ لیکن۔۔۔“

”میں نے تمہیں پہلے دن کہہ دیا تھا کہ۔۔۔ ہم بات نبھانے والے ہیں۔“

ایک بار بہن کہہ دیا تو ساری عمر سمجھیں گے۔“

وہ کاپیوں کا گٹھا اٹھا کر امیتا کے ساتھ والے کمرے میں داخل ہو گیا۔

قبولیت کا آخری موقع آیا اور گردن جھکائے چپ چاپ تاجی کے پاس سے
ہو کر گزر گیا۔ تاجی نے لوہے کے پلنگ پر اپنا آپ چھوڑ دیا نہ جانے اتنی ساری سسکیاں
کب سے اس کے سینے میں مقید تھیں؟

بکری اور چرواہا



عین اس جگہ جہاں پہاڑی ندی دو موہے سانپ کی طرح کٹ کر شیب کی جانب بہنے لگتی
ہے وہاں سنبل کے درخت تلے چرواہے کی جھونپڑی تھی۔ سنبل کی لمبی لمبی شاخیں بڑی آس سے
آسمان کی طرف ہاتھ اٹھائے رکھتیں اور ڈھلتی بہار کے دنوں میں ندی کے پانی پر بڑے بڑے
سنبل کے نارنجی لال دوڑے تیرتے نظر آتے تھے پانی کے کنارے چھتارے درخت تلے
چرواہا اپنی اکلوتی بکری کے ساتھ بڑی ٹھنڈی میٹھی زندگی گزارتا۔ بالکل جس طرح سردیوں کی دوپہر
میں مکھیاں کھرک کے گرم شیشے کے ساتھ چمٹ کر آرام کرتی ہیں۔ لیکن اس قناعت، آرام و سکون
اور سادہ کارن زندگی میں ایک کجی تھی۔

صبح جب چرواہا اپنی چند روپی بکری کو لے کر پہاڑی کے اوپر چراگاہ میں جاتا تو بکری اچھلتی
کو دتی طرار سے بھرتی جاتی۔ لیکن شام کو گھر لوٹتے ہوئے اللہ جل نہ بکری کو کیا سو جاتا؟
ساری کھٹناتی، ساری دبدبہ ساری اشناتی اسی راستے کی تھی۔!

نوجوان اپنی سو بھاگیہ دتی کے ساتھ سکھ اور شانتی کے دن بسر کر رہا تھا۔ پر ایک بات
ضروری تھی۔ جس گود میں اس نے دودھ پیا، جن بازوؤں میں وہ ہمکا اچھلا جن ٹانگوں پر ہانکے
موند کر اس نے لوریاں سنیں۔ وہ عورت اسے شاداب چراگاہ کی طرح رہ رہ کر یاد آتی تھی۔ ماں
کو ٹھنڈی اور خوشبودار گھاس کی طرح ہوتی ہے۔ ایسی گھاس جس پر کہنیاں ٹیک کر لیٹ جاؤ۔

تو ہرے ٹڈے لال ہیر ہوئیاں اور بھورے بھورے رنگ کی چیزئیاں نظر آتی ہیں اور اگر سر کے پچھلے بازو رکھ کر پڑھو تو تہہ در تہہ رنگوں آسمان میں اُڑنے والی چلیں نظر آتی ہیں اور ان چلیوں کو دیکھتا نظروں سے ان کا تعاقب کرتا آدمی بڑے اُن ہونے خواب دیکھنے لگتا ہے۔ ماں کی اُلٹی اور سیدھی طرف کوئی نہیں ہوتی۔ دونوں جانب محبت کا ریشم لپٹا ہوتا ہے اور اسی لئے ماں کے ساتھ کبھی دودھ کی سی کیفیت پیدا نہیں ہوتی۔ اس سنگ میل سے دائیں بائیں کوئی راستہ نہیں نکلتا۔ سیدھی شاہراہ چلتی ہے اور چلتی ہی جاتی ہے۔

جب ستیہ دان اپنی مرضی کا ملا تو بری ہری خوشبودار چراگاہ اس کی آنکھوں میں چھائی تھی جو قدم نئی دُہن اٹھاتی اس کی ماں کی طرف ہی اٹھتا جو کام وہ کرتی اس کا تقابل شعوری اور غیر شعوری طور پر ماں سے ہو جاتا۔

”جو کدو گوشت میری ماں پکاتی تھی واہ وا — نشناخت گوشت پکایا کرتی تھی میری بہشتی ماں وہ مزہ ملتا تھا وہ لطف آتا تھا کہ — کیا بتاؤں —“

نئی بی بی اندر ہی اندر دھوئیں کی طرح جل کھاتی پر کتنا روپی چپ رہتی۔

”میں سب سیکھ لوں گی جی۔ آپ فکر نہ کریں کوئی غلطی ہو جائے تو معافی دے دیں گے“

بس اتنی سی بات پر نوجوان خوش ہو جاتا۔

دل میں کہتا۔ ”کتنی اچھی ہے بے چاری۔ پکانا نہیں آتا نہ سہی۔ سیکھنے میں تو عار محسوس نہیں کرتی۔ یہی بڑی خوبی ہوتی ہے عورت میں۔“

سنابے کہ جب مرد کسی عورت کو بے چاری سمجھنا شروع کر دے تو پھر ایسے مرد کے لئے کوئی

فرار کی راہ باقی نہیں رہ جاتی۔ رفتہ رفتہ چراگاہ کا منظر، بہر بہوئیاں اور سبز ٹڈے آسمان پر اُڑتی چلیں سب بھول گئیں اور صرف وہ سایہ دار منبیل کا درخت یاد رہا جس کی چھاؤں میں گرمیوں کی دھوپ کو آدمی بڑی گھوکی کی نیند سوتا ہے۔

بکری اور چرواہا جب شام ڈھلے خنکی آ رہے ہوں چراگاہ چھوڑتے اور پگڈنڈی پر نشیب کی

جانب چلتے تو تھوڑی دیر تک بکری شیر چشی سے تھکے تھکے پیرزاکت سے دھرتی چلی جاتی۔ اس کے گلے میں بندھے گھنگھر و بڑے منور لگتے اور آنکھیں چرواہے کی محبت سے جگمگاتیں۔ لیکن ریتوں کے درختوں سے مشکل شروع ہوتی۔ ریتوں کے دس بارہ درخت دور سے نظر آنے لگتے۔ چڑھتی گرمیوں میں ان پر لہو کی بوندیں چمٹتی ہوئی نظر آتیں۔ ان درختوں تلے ایک گھنی جھاڑی ہوا کرتی تھی۔ اس پر سدا بہار پھول اور پھل لگا کرتے اور اس کی پتیوں کو مسنے پر پٹی ملکی نوگ کی خوشبو آتی۔ یہ جھاڑی کچھ اپنے پھل پھول کے بوجھ سے کچھ شامتی اور سکھ کے احساس سے ساری ڈالیاں زمین کی طرف چھوڑ کر چکی بیٹھی رہتی۔ شاخیں اس کی ایسی نازک اور لمبکی تھیں کہ چھوٹا سا پرندہ بیٹھ جاتا تو اس کے اڑ جانے کے بعد بھی دیر تک ڈولتی رہتیں۔

یہ نظر افروز جھاڑی دیکھ کر بکری پر گویا مسمریزم ہو جاتا۔ دور سے نوگوں کی خوشبودار بخیر پرسلط ہو جاتی۔ رتی کے درختوں تلے اپنی خوشبودار مٹھاس سے گدوائی چپ چاپ دیکھتی جھاڑی پر بکری کی نظریں جم جاتیں۔ پھر ارد گرد کا منظر آؤٹ آف فوکس ہو جاتا۔ نیچے نشیب میں لگا ہوا منبیل کا درخت گھاس کے تنکے جتنا چھوٹا ہو جاتا اور بکری ایک ہی جست میں جھاڑی تک جا پہنچتی۔

جب وہ گل کھاتی گھر میں آئی تو سارا گھر الیکٹرک دیو کی طرح جاندار ہو گیا۔ سینما سکوپ کی طرح کشادہ منظر میں اس لیلاداتی کا روپ بالکل سامنے رہتا۔ جب وہ قالین پر اُلٹی لیٹ کر دوزخ سے بنستی تو اس کا گوشت لہروں میں بلکے لے لے لگتا۔ یہ گل ناشی ذرا رٹھایا پڑنے پر موٹی اور بھٹی نظریں نظر آسکتی تھی، لیکن اب تو ریشم کا تھان تھی پھل سے لدی ڈالی تھی مائل اچھلکا ایسا مومی بُت تھی جو آج کے قریب رہنے سے نرم پڑ چکا ہو۔ اسے دیکھتے ہی کھینچ لینے کھینچ لینے تو رٹھوڑا جاڑ دینے کی خواہش دل میں جنم لیتی جس طرح بچے تکیے لے کر ایک دوسرے کو مارتے، ادوہم چاتے اور تکیوں کو تو م دیتے ہیں۔ اس نو بالاکو دیکھ کر گھوڑے کی طرح دو لٹیاں جھاڑنے کو جی چاہتا، قلابازیاں لگانے اور افندھاٹکنے پر طبعیت مائل ہو جاتی۔ ادھر گھر کی لیلاداتی کل پالی کا روپ بیمار بھینس کی طرح

کوہنے نکالے گا لوں کی ڈیریاں آنکھوں کی طرف اٹھائے چھائیوں مہاسے کی چھاؤں میں چیتے کی طرح جاگ رہا تھا۔ چار بچوں کی دیکھ ریکھ نے انجن کے پسٹن کی طرح آگے پیچھے چل چل کر سارے انجن پر ڈھیلے کر دیئے تھے۔ اس میں تانگی کا امرت کہاں سے آتا؟ نہ چال کی ہنسی رہی نہ آواز کی کا دہری۔

ادھر وہ سوچنا جان لاری رشتہ دار تھی نہ گھر سے نکالی جائے نہ گھر میں رکھی جائے۔ کوٹھڑی سے تشبیہ بھی نہ دی جاسکتی تھی۔ کیونکہ وہ تو نیل کنٹھ جیسی خوش رنگ تھی۔ اب بے چارہ سانپ ہی اتوائی کھنواٹی لے کر پڑ گیا۔ منہ کے آگے پھر پھر اترتے نیل کنٹھ کو سانپ دیکھتا آہ بھرتا اور چپ ہو رہتا۔ اب بواؤں کو جس گھر میں ایک گھر والی ہی ملازمہ ہوا اور چار ہر رنگ ہر عمر اور ہر شرارت کے بچے ہوں۔ وہاں اگر دیر تک گھر والی پٹنگ کی پٹی پر گال دھکر کر چلی میں قے کرتی رہے تو کھڑا کا انجن پر ڈھیل پڑ جاتا ہے۔

ادھر وہ مومو ٹھنکی، کچھ گھر والی کی عادی نہ تھی۔ وہ تو ہاتھ پیروں پر کیونکس لگا ساٹن کے ٹس ٹس کرتے سوٹ پہن بالوں کو شیمپو سے دھو کر قالین پر لیٹنے کی عادی تھی۔ ویسے بھی بستی عورت کو اگر تیز قدم اٹھانے پڑیں۔ چار بچوں کے نہلانے کے لئے بستی والے نلکے سے پانی نکالنا پڑے۔ گھر والے کے لئے گرم گرم چائیاں اتارنا پڑیں تو اس کے اوپر واسے بوتل پر پسینہ آ ہی جاتا ہے۔ بسن پیاز کے مہلوں سے نکلتی تو ویسی صابن کی جھاگ میں پھنس جاتی۔ کبھی تو بے سے موتیاسی کلائی چھو جاتی۔ کبھی چار پائی اٹھانے میں پارہ ماتھے سے آجاتا۔ کچھ روز کشت کاٹا، پٹنگ پر لیٹی حکم چلانے والی مرل کے مرنے کی دعائیں مانگیں۔ پر جب دعاؤں کا لافانہ اندامیاں کی میز پر ان کھولا ہی پڑا رہ گیا تو وہ مایوس ہو گئی۔ سنا ہے بھری بھری بوت حوصلہ بھی جلد چھوڑ دیتی ہے۔

جی میں اس جیلائی ہوئی نے سوچا کہ اس طرح تو یہ مرے گی بھی نہیں مجھ ہی سے مفت میں سیوا کرتی رہے گی۔ کیوں نہ کچھ دیر کے لئے یہاں سے چلی جاؤں۔ جب اس کی دیکھ ریکھ نہ

ہو گی تو آپ مرے گی۔

جس روز منہ زوری گھر سے رخصت ہوئی۔ گھر کی عجیب کیفیت تھی۔ برف پڑنے سے پہلے کا سا سکوت سب پر غاری تھا۔ گھر بستی روکنا چاہتا تھا پر کیا کہہ کر روکے ریشم کا مقابا اب جانا نہ چاہتا تھا۔ لیکن تانگا آجانے پر ٹکٹ پر س میں رکھ لینے کے بعد کیسے ٹک جائے؟ ادھر منہ سر سفید کفنی میں چھپائے چار پائی پر وہ جاندار مردہ پڑا تھا جو لمحہ ٹائم بم کی طرح پھٹ جلنے کی دھمکیاں دے رہا تھا۔

رات جب لالی کو گاڑی پر چڑھا کر جیون جوگا گھر آیا تو ناک آنکھیں زکامی سی لگ رہی تھیں۔ وہ رہ کر چھوٹی چھوٹی آہیں سینے سے گھبرا کر باہر نکلتیں کہتے ہیں۔ مرد کے دل پر اس کی بھوک کا قفل لگا ہوتا ہے۔ بھوک کی کوئی بھی قسم ہو جو یہ بھوک دان پُن کر کے مٹائے وہی مرد کے منہ میں بسیرا کرتا ہے۔

واپسی پر گھر کا کچھ اور ہی رنگ تھا۔ انگن میں بلکے بٹنے چھڑ کاڑ سے مٹی کی خوشبو آ رہی تھی چاند نیچے سو رہے تھے۔ بنجار والی نے اس کے پٹنگ کے ساتھ ہی کھانا لگا دیا تھا۔ نیچے فرش پر سلیپر تھے اور تپائی پر تہہ بنیان پڑی تھی۔ آج میز پر اس کی من پسند کی ہوئی چیزوں کے ساتھ ٹھنڈی ٹھار لسی کا فٹ بھر لبا گلاس بھی دھرا تھا۔ اس کی بھوک مریچی تھی۔ پر خداجانے کیا بات تھی۔ آج اس نے بڑے دنوں بعد پیٹ بھر کر کھایا۔ پھر شیل دستی کی یاد سینے سے لگا کر تنکے کو دونوں بازوؤں میں لے کر سو گیا۔ کچھ کھانے نے بلابوللا۔ کچھ میل فین کی ہوائے تھپکا۔ بڑے عرصے بعد آسودگی کی نیند لائی۔ اب رات کو ارد گرد سے ٹونگ کی جھاڑی نہ ہنکی تورات کے پچھلے پہر تک لٹھ کی طرح سو رہا۔ جب اوس کی تنکی اور پنکھے کی ہوائ نے جسم کی جلد کی گرمی چوس لی اور خواب میں ڈیزل انجن نے دہسل بجائی تو وہ ہڑبڑا کر اٹھا۔ اس نے جسم پر پھیس لینے کے لئے پانٹی کی طرف ہاتھ بڑھایا تو مرن ہوگی کی پنڈلی پر جا پڑا۔ وہ بے چارہ ابھی تک بیٹھی اس کے پاؤں دبا رہی تھی۔

سنا ہے مرد جب کسی عورت کو بے چاری سمجھنے لگے تو پھر اس کے بچنے کی کوئی راہ باقی نہیں

رہتی۔ لہذا کچھ اس طرح ترس آیا کہ اٹھ کر گھر والی کو کھیس کی بکلی میں ساتھ لٹا لیا۔ سنا ہے کہ نواندو بچہ ماں باپ کو واپس مل جائے تو دونوں طرف کچھ اور ہی کیفیت ہوتی ہے۔

دیتوں کے جھنڈے لہری چھندی جھاڑی سے تو تھمبو کر کے چرہ و اجہری کو بچہ پگڈنڈی پر رواں کرتا۔ اس کے پٹھے سہلاتا لمبے کانوں پر انگلیاں بھرتا۔ بنسری کی تانیں سناتا۔ بچہ کاتا مٹا پیر اللہ نے بکری کو بکری جو بنا دیا۔ اسی اصل، پیاری فرمانبردار پر چرنے چکنے کی بکری عکسیت میں داخل تھی۔ اپنی جبلت سے کتبک بھگتی، اس پورے چکنے کے یہ معنی نہیں کہ اسے چرواہے سے کچھ کم عقیدت تھی۔ بس یوں سمجھئے اللہ نے سونے کا بت بنا کر پیل کے پاؤں لگا دیئے تھے بکری کے۔ چلتی تو سو گنتی ہوتی، رکتی تو دیکھ کر، بڑھتی تو پلٹتی مڑتی ضرور۔

جہاں پگڈنڈی مڑ کر ٹھنڈی باؤلی آتی ہے وہاں سین باؤلی کے بائیں سپہوں کاٹی جھے پتھروں کے پاس ناٹے سے قدا کا ایک پھر پراسا بٹا تھا۔ صندلی رنگ کی ڈالیاں اور بچھے ہوئے سبز رنگ کے پتے۔ گندم کے دانے جیسے میٹھے پھل لگتے تھے۔ کچھ تو باؤلی کے ٹھنڈے پانی کی تاثیر تھی۔ کچھ برسات کے دنوں میں اوپر سے آنے والا پانی چھینٹے اڑا اڑا کر اس کے پتے ڈالیوں کو تراریز کرتے تھے۔ یہ بٹا ٹھنڈے پانی میں رہنے کے باعث بڑا پیاس بھانے والا تھا۔ چرواہا اس باؤلی کے پاس چاہے رکنا یا آگے نکل جاتا۔ بکری کو یہ بٹا دیکھ کر ایک قدم بھی آگے بڑھنا محال ہو جاتا۔ کاٹی جھے پتھروں پر بوجھ تولتی قدم رکھتی دیکھتے دیکھتے وہ صندلی جھاڑی تک جا پہنچتی۔ یوں شکل و صورت سے تو وہ بالکل دشمن صفت نہ گنتی تھی بلکہ الٹا صندل سا پیار رنگ دیکھ کر ترس آتا تھا۔ لیکن خدا جانے اس نے کیا کھل سم سم پڑھا کر چنگے بھلے راہ چلتے پر چھا پہ مار دیا نہ دید کام میں جیسے دس کی مرہم ناک کھول دیتی ہے ایسے ہی اس دلا رام نے اس بلغمی دکھیا رے کاموں پرست کھول دیا۔ گھر والی ایک انار تھی اور اتنے سارے بیارادھرا دھر بکھرے پڑے تھے۔ دودو دانے کسی کے ماتھ نہ لگتے تھے۔ ادھر برسات کے چھینٹے بن کر مادی کی گھٹا کاروب دھار کر وہاں مٹی اور لہریوں جل برسا یا کہ کلفت روزگار بے رنجی دوستاں اور رشتہ داروں کی بے پردہ

نے دل میں جو بڑے بڑے روزن کھول دیئے تھے۔ انہیں میٹھے بولوں کے چھابوں سے بالکل بھر دیا اور دل پر ایک بار پھر نسل خانے کا گمان ہونے لگا۔

دشمن اگر شب خون کے ارادے سے خندق میں ہی چھپا رہے اور اس کی منجھنوں کی تھوٹھیاں بھی نظر نہ آئیں تو قلعے میں محصور یہ کیونکر اندازہ لگا سکتے ہیں کہ دشمن کب اور کتنی نفری کے ساتھ حملہ کرنے والا ہے۔ گھر کی چترنی بھی ایک وقت گزر جانے کے بعد پہلے ہی صابر نہ رہی تھی۔ بھونچے لگے کپڑے کی طرح اس کا دل بھی جا بجا سے مسک چکا تھا۔ اس نے نئی ٹپ کا یوں مقابلہ کیا کہ گھر والے تلنگے کو بس میں کرنے کے بجائے اٹا طعن و تشنیع سے اس کا دل بھلنی کر دیا۔ جوں جوں یہ زہر برساتی باہر والی سنبہ کی بارش کرتی، امرت کا جل پلاتی۔ یہ تو کچھ سدرشن چکر یا بوم رنگ قسم کا کھیل بن گیا تھا۔ گرہستن طعنہ دیتی۔ جاتری زخمی ہوتا من موہنی فسٹ اید کا بکس کھول جھٹ مرہم مٹی کرتی۔ گھوم پھر کر من موہنی۔ من موہنی۔

کچھ دن تو رنگ بھومی پوری طرح نئی رقیہ کے ماتھ رہی۔ پھر جو گرہستن کو پتہ چلا کہ دشمن خندق میں چھپا ہے اور سانب جب تک بل میں ہوا رہ نہیں کھاتا۔ اب اس نے رمتی کو واپس جیتنے کے لئے جنگ کا ایک اور ہی دھب نکالا۔ صلح کا جھنڈا اچھلاتی۔ آنکھوں سے آنسو بہاتی نہتی اجاڑ صورت جان دینے پر بضد خندق میں اتر گئی۔ امدادی کے گلے میں بائیں ڈال دیں۔ دل کھول کر اپنے دکھڑے سناٹے اور کرید کرید کر اس کے غم کو نے کھدروں سے نکالے۔ قدرت نے بھی انسانی دل میں عجب وصف رکھا ہے کہ ادھر کار والی جیب سے رومال نکلے ادھر آنکھیں آنسو خشک کر وانے پر بری طرح تیار اب تو سارے کر دے پچن ختم ہو گئے، ہمدردی رہ گئی اور اشک شونی۔ ادھر گردھری تو خود اشک شونی کر دانے کے عادی تھے وہ کہاں گھر والی کا مقابلہ کرتے۔ تاروپ تو ڈاکٹر کی حیثیت سے آتی تھی اور خود مرلیض بن بیٹھی۔ ماضی بھی عجب کنواں ہے۔ جب بھی اس میں ڈول ڈالو ہمیشہ آنسوؤں بھری بالٹی باہر نکلتی ہے۔ گرہستن نے بومن بجاوئی کی بھی بھٹی میں بھونکیں ماریں تو کٹی کو مپکس کٹی نا کردہ گناہوں کی حسرتیں کٹی نواندو

جان بلب آرزو میں دیکھ اٹھیں۔

اب جب معالج مریض بن بیٹھا تو منڈپ نے مندر کی شکل اختیار کر لی اور یوں جو تیر زخمی کرنے کے لئے اٹھا تھا خود کشتی کا بائٹ بنا۔ کہاں تو ہمدردی کے ڈوگرے برس رہے تھے۔ میٹھے بول کی رستی میں باندھا جاتا رہا تھا۔ کہاں ہمدردی کو بھور بھور کر اپنی ہی زنجیل میں رکھا جلنے لگا۔ جب نئی خریف خود ہی کشتہ تیغ ستم نکل آئیں اور انہیں اپنے آپ پر حضرت عیسیٰؑ کا شبہ ہونے لگے تو پھر پیار محبت کا بھوکا پُرش اس کا ساتھ کیا دیتا۔ چلیا، کل گھاتی نے پہلے پہل تو بہت آنسو پونچھے من مارا لیکن آخر اکیل ذات ادھر غم روزگار ادھر بچوں کا کھڑا ک ادھر منہ دیکھے کا رشتہ ہی سہی پر ایک دم بیوی کا بھی بچ بچا کر جو ہمدردی رستی وہ ایسی کلپنا روپی عورت کے لئے کافی رستی۔ ہوتے ہوتے وہ پکا ہوا پھل جسے گھردا لے کی جھول میں گرتا تھا۔ گرہ بستن کے دامن میں جاگرا اور گھر میں یوں ٹھنڈ پڑ گئی جیسے جو دوں والا سر خالی ہوا۔ چرواہے کو کافی دور سے ہی اپنا جھونپڑا نظر آنے لگتا۔ سنبل کے درخت تلے چھونس کی لکڑیا۔ محبت اور آرام کا آورش۔ لیکن بکری بے چاری شاید دور کے مناظر اچھی طرح نہ دیکھ سکی تھی۔ اسی لئے جوں جوں گھر قریب آتا۔ چرنے چگنے پر طبیعت اور مائل ہوتی۔ جھونپڑی کے دونوں طرف سے برساتی نالہ بہتا تھا۔ اسی برساتی نالے کی برکت سے ادھر ادھر اونچی اونچی بری بھری جھاڑیاں اور نرم نرم چھینٹوں میں بھیکا گھاس اُگا ہوا تھا۔ اس گھاس سے مسل ہونے کا چینی کی خوشبو آیا کرتی تھی۔ خوشبو کا اثر بکری پر وہی ہوتا جو کسی کسی حاملہ عورت پر کا چینی کا ہوا کرتا ہے۔ رہنا چاہے پر رہ نہ سکے والی کیفیت بُری طرح طاری ہو جاتی۔ چرواہا بٹ بٹ چلتا لیکن بکری بلیک بلیک پکارتی گھاس کی ٹھنڈی آغوش میں گھس جاتی۔

سُندے پھلے زمانے میں جب لوگ ٹھگی کو نکلتے تھے تو عموماً ٹھگیوں کا سردار بڑے سینچے بوئے گوریا صوفی منش شاہ جی کا روپ دھار کر کسی اونچے ٹیلے یا بھٹ پر دھونی رمالیت۔ ایک ادھر چلیا سیدو کرنے کو مارپان لانے کو تبا کو حکیم رکھنے کو ساتھ رکھتا ٹیلے سے سو سو گز کے

فاصلے پر کسی استری کو پر مارنے کی اجازت نہ ہوتی۔ شاہ جی کا قریبی آبادی کے ساتھ ایک افسر رابطہ بھی ہوا کرتا تھا۔ جو شاہ جی کی کرامات ان کے معجزے ان کی فیاضی اور ان کی بے نیازی کے بڑے بڑے دیدہ زیب قصے بستی کے امیر گھرانوں میں بیان کیا کرتا تھا۔ یہ قصے کہانیاں بستی والوں کو اپنی لپیٹ میں یوں لیتے جیسے آج کل۔۔۔ کی فلمیں نوجوان طبقے پر اثر کرتی ہیں۔ اس جادو بیان کچھل افسر کو یہ ٹھگ لوگ اٹھاؤ کہتے تھے۔ ایسا آدمی ہاتھ پر کاجست، سوچ کا گہرا، زمانہ شناس اور موقعہ تلاش ہوا کرتا تھا۔ اس کی مدد کے بغیر شاہ جی کے گرم لیک کبھی بک نہ سکتے تھے۔

جب ہاتھ بٹاؤ گھر میں آئی تو اس میں تمام تر خوبیاں ٹھگیوں کے اٹھاؤ کی سہی تھیں پلک جھپکنے میں ہر دل کی رمز بھی پانتی۔ سارے گھر کا نظام باتوں ہی باتوں میں لاؤ ڈکھائی کی طرح اپنے ہاتھوں میں منتقل کر لیا۔ گرہستی عورت میں یہ بڑا نقص ہے کہ گھر چلاتے چلاتے وہ بالآخر بڑے دریا کی مانند ہو جاتی ہے جس میں بے شمار پانی ہوتا ہے پر سارے کا سارا لگا لگا نیا چشمہ مچھوٹا اور بالکل شفاف۔ اوپر سے ہر کام کا اشتہار موجود گیٹ اپ اچھی۔ گھر کو ایسا ہوٹل بنا دیا جس کے ہر کمرے سے AIR FRESHNER کی خوشبو آنے لگی۔ مزاج دان ایز ہوسٹ جیسی نازک اندام خدمت کرنے والی مترجمی کے جیون میں پہلے کہاں آئی تھی، پہلی بار انہیں یقین آیا کہ کتاب سے بھی خوبصورت اور دیدہ زیب اس کا سرورق ہوتا ہے۔ اب تک پریتی پال نے پدمتی ہستی، چترنی اور سنکھنی عورتیں دیکھی تھیں۔ ایسی عورتیں جن کے ارد گرد خوبیاں ساڑھی کی طرح لپٹی ہوتی ہیں۔ پر یہ طرفہ متاں دیکھا کہ نظر اس تک جاتی ہی نہ تھی جو کچھ وہ سجا جاتی جو کچھ وہ پکا رکھتی جہاں سے وہ گزر جاتی جس کو کسی سے اٹھ بیٹھتی جس پلنگ پر اس کی سلوٹیں ہوتیں جس فرش پر اس کے گیلے پاؤں پڑتے جس میز پر اس کا جھوٹا باسن ہوتا جس کنگھی میں اس کے بال ہوتے جس تولیے میں اس کے جسم کی نمی رہ جاتی جس کمرے میں اس کی خوشبو بکری ہوتی وہاں ایک قیامت ہمارا رہتی۔

گویا شک نافہ کھلاتھا اور پریم جل پئے بنا بھکشو ہونک رہا تھا۔ جیسے اٹھاؤ کی باتوں میں اگر شاہجی سے ملے بغیر بستی کا کوئی امیر زادہ راتوں کی نیند گنوا بیٹھتا ہے۔ اس طرح بھوک بلاسی کا شوقین سارا سارا دن سوتا اور ساری ساری رات اندھیرے سے آنکھیں ملائے رہتا۔

’کام کر کی چھٹی جس اسی بات پر لگی رہتی کہ تھکے مارے کو کس چیز کی ضرورت ہے گویا ایک طرح سے وہ الدین کا چراغ بھی تھی۔ دفتر جاتے وقت جگ میں شیو کا پانی، دفتر سے واپسی پر دھلا ہوا پا جامہ گرے۔ نہاتے وقت صاف تولیہ خوشبودار صابن کھانے کے وقت سلفی نوٹے میں گرم پانی سوتے وقت دھلی چادر سنبل تکیہ۔ نرفیکہ زندگی نے ایک بار پھر اسے ہی شدہ کلف وار کپڑے کی شکل اختیار کر لی اور جاگرت میں ایک نئی خود اعتمادی پیدا ہوئی جو آج تک پیدا نہ ہو سکی تھی۔

کچھ تو عمر کا تقاضا تھا۔ کچھ درووں نے کس بل نکال دیا تھا۔ پھر گھرداری اب بوجھ بن گئی تھی۔ اس میں الابنے زیادہ تھے اور تعریف کم، جھگڑے ہوتے رہتے تھے اور صلح تھوڑی دیر رہتی تھی۔ بے چاری داسی چابی کی گڑیا کا کیا مقابلہ کرتی۔ ادھر مشین جان ایک ایک انگ میں سنجی کرتی تھی۔ تالیاں بجا بجا کر گرجستن کے ہاتھ رہ جاتے پر لیڈی چھاتا لگا رہی پر پاؤں جما آتی رہی جاتی رہی۔ گرجستن چہرہ آئینے میں دیکھتی تو بال خفاب کی سیاہی سے جامن رنگے نظر آتے۔ چہرہ ویسے ہی پیاب پانی کی طرح ساری عمر بتانے پر تلا ہوا تھا۔ ویسے بھی اپنے ارادوں پر کچھ اپنا زور نہ رہا تھا۔ جسم تھا کہ خمیرے آئے کی طرح ساتھ چھوڑ گیا تھا۔ قلب و نظر کی جیکی گھومتے گھومتے اتنی تھک چکی تھی کہ ان دو پاؤں میں اب کچھ بھی نہ پست تھا۔ اب کس بات پر تکیہ کرتی۔ کہاں فریادیں ہوتی جانا مار سے جڑ کر رہ گئی۔ سنہا ہے جب کیو تری کا گھونسلہ آندھیوں میں رہنے کے باوجود بیچ رہتا ہے تو اس میں صرف اللہ کی رحمت شامل حال ہوتی ہے۔

وہ جو ہاتھ پاؤں توڑے بیٹھی تھی۔ اس کی جنگ خود حادثات نے لڑی اور بانسہ اس کے حق میں پھینک دیا۔ ہاتھ بناؤ تو بل ڈونر کی طرح ہر اونچائی ہموار کرنے والی تھی۔ لیکن ایک جگہ پوک

گئی۔ فوج کا کمانڈر جب تھکی فوج کو بغیر مورال بڑھائے لئے جائے تو بغاوت کے آثار پیدا ہو جاتے ہیں اور ہر فوج سکندر کی فوج بن جاتی ہے۔ کام کرنے جب سارے گھر کا نظام درست کر لیا تو آخر میں بچی مہاراج کی بھی باری آئی۔ ڈاکار لینے جیسی بڑی عادتوں کا بھی محاسبہ ہوا۔ جو افسر یہ سمجھتا ہے کہ وہ پچھلے افسروں کی ساری کارگزاریاں فائیلوں سے آمار کرنے سے دفتر آراستہ کرے گا تو وہ گویا ماضی کو مستقبل سے کاٹنے کی سعی میں اپنا حال برباد کر لیتا ہے۔ کٹھ پتلی کو معلوم نہ تھا کہ اس کی تعمیر میں ہی تخریب بھی مضمون ہے۔ جب تک گھر والے کو گھر والی کا پھوم پھون دکھا یا گیا جب تک اسے یہ سمجھا یا گیا کہ اس کی کائی نالی میں پھینکی گئی ہے نہ بچوں کی تربیت ہو سکی ہے نہ گھر کا نقشہ حسبِ خواہ بنا ہے تب تک وہ خوش تھا کہ چلو جو بات ہم نہ کہہ سکے اتنے برسوں بعد اسے کہنے والا آگیا۔ لیکن رفتہ رفتہ شوہر کا نام بھی ڈرل اور پریڈ میں بولا جانے لگا۔ فوجیں شہر کی شاہراہوں سے ہوتی شہر کے قلب تک جا پہنچیں۔

وہی کمرہ جو گھر والے کی ساری کائنات تھا جس کی بدانتظامیوں میں اس کے ہاتھوں نے ایک انتظام پیدا کر رکھا تھا۔ جہاں رات کو بارہ بجے لائٹیں فیوز نہ ہونے کے باوجود وہ بند آنکھیں لئے ہر چیز ٹٹول کر ڈھونڈ لیتا تھا۔ اس کمرے کی تمام چیزوں کو آراستہ کیا گیا۔ وافر چیزیں نکال پھینکی گئیں۔ بوسیدہ فرنیچر کی جگہ نیا اور ماڈرن فرنیچر آگیا۔ غلطی صرف یہ ہوئی کہ سادھنا نے یہ سب کچھ بڑے جوش و خروش سے دیدہ دلیری سے کیا۔ اس میں مرد سے کچھ نہ پوچھا۔ کئی کھلاڑی نہ جانتی تھی کہ جس کام میں مرد کا مشورہ نہ لیا جائے اسے بچ نہ بنایا جائے وہ کام سرے سے گھر والے کو اچھا ہی نہیں لگتا۔ کمرہ تو ہٹل کا سویٹ بن گیا۔ پر اب گرجستن برآمدے میں بیٹھنے لگا اور برآمدے میں ہی سجدہ راوی سفید بالوں پر سفید دوپٹہ اوڑھے نشین چلایا کرتی تھی۔ اخبار پڑھتے، حقہ کو گڑا آتے بوٹ پالش کرتے آتے جاتے۔ اس کمزور سی عورت پر نظر پڑتی تو جی آپ آپ ڈوب سا جاتا۔ اسے اپنی ماں یاد آنے لگتی جو اسی طرح پہلے کمزور ہوئی تھی پھر اس کے چہرے پر گویا کسی نے صندل کا لپ کر دیا تھا۔ چلتی تو زمین پر پیروں کی آواز نہ آتی بیٹھ جاتی تو

کر سی پر اتنی خاموشی سے بیٹھی رہتی گویا ہے ہی نہیں۔ ماں سے جتنی باتیں کہنے والی تھیں سب دل میں رہ گئیں اور ایک دن اچانک وہ کر سی پر بیٹھی بڑی خاموشی سے اتنی دور چلی گئی کہ کہنے سننے کی ساری توانا کو بھی ہمیشہ کی یسدا لگئی۔ سامنے سادھوی بیٹھی مشین چلاتی رہتی اور گھر والا سوچتا کہ اگر یہ بھی اچانک ماں کی طرح چلی گئی تو پھر میں کس سے باتیں کروں گا؟ اس کر سی میں کون بیٹھے گا اس باندے میں کون چلے پھرے گا۔ بچے جب اپنے اپنے گھروں سے عید شب رات پر ملنے آئیں گے تو؟۔۔۔ اس گھر کے پچھانک دروازے کون کھولے گا؟ اتنا سب کچھ سوچنے کے باوجود کبھی اٹھ کر وہ اس شیل کے پاس جا کر نہ بیٹھا پس سوچتا رہا ترس کھاتا رہا اور چپ رہا ہاں اتنی بات ضرور ہوئی کہ نہ سرجن جو گھر کی مالک بن بیٹھی تھی۔ کانچی ہاؤس میں آئے ہوئے مل کی طرح اُدھری اُدھری لگنے لگی۔

لبے سفر سے واپسی پر چروا لاندی کے پانی میں پاؤں دھوتا۔ چہرے کی گرد آتا رہتا۔ پھر منبل کے درخت کے پہلو میں کھونٹے سے بکری کو باندھ دیتا۔ لیکن چروا ہونے آج تک کبھی رسی کی دوہری گانٹ نہ لگائی تھی۔ بس دونوں کا ایک ان لکھا سمجھوتہ تھا۔ نہ وہ اسے بلاتا نہ بکری اسے میں میں کر کے مخاطب کرتی۔ کام کاج سے فارغ ہو کر چروا بکری کے پاس اپنا مونڈھا کر لیتا اور چپ چاپ بیٹھا رہتا۔

کبھی کبھی وہ اس طرح پہروں بیٹھے رہتے اور کوئی پتہ بھی نہ ہوتا، لیکن بکری کے دم کو جو صلاسا رہتا پھر ایک دن اسی طرح مونڈھے میں بیٹھے بیٹھے پہاڑی سے دوڑ سکتے ہوئے تھکے جسم کو ڈھیلا چھوڑ کر چروا اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔

بکری نے ذرا سا زور لگایا گانٹھ کھل گئی اور بکری مونڈھے کے پاس آ بیٹھی۔ چروا ہا جا چکا تھا اور ساری وادی کھلی تھی۔ ٹس ٹس کرتی پتیوں والی جھاڑیاں، خوشبودار گھاس کھٹے بیٹھے پھلوں والے بوٹے سب سامنے تھے۔ پر اب بکری بیٹھی رہی، بیٹھی رہی اور چرنے چلنے کہیں نہ گئی۔ اب جو منع کرنے والا، کھونٹے سے باندھنے والا، مونڈھے پر بیٹھا بیٹھا کہیں دوڑ جاتا تھا تو بکری کو پاس

سے کہیں جانے کی حاجت نہ رہی۔

کہتے ہیں کہ جب کوئی سستی ساوتری مرقاتی ہے تو پھر اس کا ستیہ وان لکڑیاں کاٹنے بن بن نہیں جاتا۔ وہ سستی ساوتری کی روح کو واپس لانے کے لیے تم روت کے چھپے نہیں بھاگتا پس بغیر روح کے ہو کر کھاٹ پر پڑا رہتا ہے اور پھر کبھی جینے کی آرزو نہیں کرتا۔

کہتے ہیں کہ ایسا ستیہ وان سستی ساوتری کے مرتے ہی گرہست آشرم چھوڑ دیتا ہے اور گھر میں رہتا ہوا بھی سنیاں لے لیتا ہے اور اس کے ملنے والے سب آپس میں پوچھتے رہتے ہیں کہ آخر ایسا کیوں ہوا۔۔۔۔۔ آخر ایسے کیوں ہوتا ہے؟ مرد بیٹھے بیٹھے اچانک اللہ کی طرف کیوں بھاگنے لگتا ہے؟ وہ زندگی میں دلچسپی کیوں نہیں لیتا؟



انترہوت اُداسی

پھر تیسری بار ایسے ہوا۔

اس سے پہلے ہی دوبارہ اور ایسے ہوا تھا۔ بالکل ایسے۔

جب میرا بایاں پاؤں بالنس کی سیرھی کے آخری ڈنڈے پر تھا اور میرا دایاں پیر صحن کی کچی مٹی سے چھاپنا اوجھڑتا تو پیچھے سے اُن نے میرے بال ایسے کپڑے جیسے نئے نئے چُونسے پر چیل جھپٹتی ہے۔ میرا توازن بری طرح بگڑا اور میں کپڑے کی گڈی کی مانند اڈنگ بڑنگ کچی مٹی پر جاگری۔ اُن کو مجھے پنجنی دینے یا دھتپہ مارنے کی نوبت ہی نہ آئی کیونکہ جب انسان کسی سے پچھڑکا رہا ہو تو اس میں اتنی جان ہی کہاں ہوتی ہے۔ مجھے تو ایک گرم سانس اس وقت چاروں ٹانگوں سے گرا سکتا تھا۔ اُن نے تو پھر بکا مار کر میرے بال جھنجھوڑے تھے۔

”لول بول۔ اس بھری دودھ پر میں تو کہاں سے آرہی ہے؟ گشتی افقی کہاں تھی تو اس وقت بول۔ گرمی ایسی کہ چھاؤں تلے دھرتی پھٹ جائے اور تو سحر کو ٹھسے پر کیا کر رہی تھی ناخصمی؟“ میں چپ رہی۔

”لول کون ہے اوپر؟ اوپر نہ کوئی کمرہ نہ ٹی؟ پھر اوپر کیا لینے گئی تھی تو؟ کس یا رہا تھی سے ملنے گئی تھی اس کا میں لہو پی جھاؤں گی! بول اس کا نام۔“

میں اور بھی گونگی ہو گئی۔

میرا ابا بھی بڑا چپ آدمی تھا لیکن اس کی چپ، اس کا گونگانا، اس کے مزاج و سب ماں کو ستانے کیلئے ہوتے تھے۔ اسے ماں کو تڑپانے میں بڑا مزہ ملتا تھا۔ وہ اپنی بڑی بڑی مونچھوں سے مسکراتا رہتا تھا۔ اس کی کسی بات کا جواب نہ دیتا۔ وہ اس کچری میں اپنی صفائی کیلئے کبھی ایک لفظ بھی منہ سے نہ نکالتا۔ اسی چپ میں ابا کی ساری عزت اور زندگی بھر کی جیت پنہاں تھی۔ جب اُن بول بول کر ہلکان ہو جاتی، طعنے، بددعائیں، اکوٹے، آہیں، سسکیاں سب باری باری اپنا درد ختم کر چکتیں تو اُن بکان ہو کر دیوار کے ساتھ کھڑی چار پائی آنگن میں پچھاتی اوڑھن پر اوڑھ لیٹ جاتی۔ ایسے میں باسی روٹی کی طرح اس کے چہرے پر اُن گنت داغ دھبے نظر آنے لگتے۔ مجھے ماں پر بڑا ترس آتا لیکن ابا مختلف تھا۔ عورت مرد کے اس کھیل میں جب وہ جیت چکا تو پھر چار خانے کا کھیس کندھے پر ڈال کر یوں نکل جاتا جیسے بیوان الٹاڑے سے کشتی جیت کر جاتے ہیں۔ ماں میرے اور ابا کے درمیان بے طور ٹکرانے والی گیند تھی۔ مجھ دیوار سے ٹکراتی تو پٹا کھار ابا کی طرف جاتی۔ اُن پھر سے سر جھوڑ کر جبر بڑک کر میری جانب آتی۔ ماں کی ساری عمر اسی بے معرفت پیش قدمی اور پسپائی میں گزر گئی اور ساری عمر اسے علم نہ ہو سکا کہ یہ کھیل صرف اس کو تھکانے کیلئے کھیلا جاتا تھا۔

بڑی رات گئے ابا لوٹا تو اُن ویسی نیند سوئی ہوئی جو زچہ کو بچے کی پیدائش کے بعد نصیب ہوتی ہے۔ میں کندی کھولنی۔ ابا محبت سے میرے سر پر ہاتھ پھیرتا اور چپ چاپ اندر چلا جاتا۔ ابا کی ہر بات بن کے مجھے سمجھ آتی تھی اور اُن کی باتیں ایسے تھیں جیسے گوندھے آٹے کی بھری کنلی پر اوپر ہی اوپر کھیاں جھنجھار رہی ہوں میرے پلے کبھی کچھ نہ پڑا۔

ابا بڑا چپ آدمی تھا لیکن ابا کی چپ میں ایک چال تھی۔

میں ابا کی طرح چپ نہیں تھی۔ میری چپ حویلی کے صدمہ دروازے کے قدموں میں گرے ہوئے اس قفل کی مانند ہے جسے پچھلی رات چور دروازے کے کندھے سے آکر کرچینک گئے

ہوں۔ ایسا تالا بہت کچھ کہتا ہے لیکن کوئی تفصیل بیان کرنے سے قاصر رہتا ہے۔ وہ ساری واردات سے آگاہ ہوتا ہے لیکن اپنی صفائی میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ حفاظت نہ کر سکنے کا غم، اپنی بیچہ انی کا احساس اپنے انکوں کے ساتھ گہری دغا بازی کا حیرت انگیز انکشاف اسے گم سم کر دیتا ہے۔ میری اور ابا کی چپ میں بڑا فرق تھا۔ ابا ان اپنے پھاڑوں کی طرح چپ تھا جن کے قدموں میں لہریں شور مچا چکا کر سوجاتی ہیں۔ میری چپ اس لاوے کی مانند تھی جو زمین کے اندر اُبلتا مر رہا، ہتا کہیں کا کہیں اتر جاتا ہے۔

”یوں اچپ کیوں کھڑی ہے اپنے پکتے باپ کی طرح۔ بول کس یار کی بغل گرم کر کے آئی ہے امراؤ؟“

اسی مصیبت کے ہاتھوں ابا نے کچھ سال پہلے بڑی لمبی خاموشی اختیار کر لی تھی۔ وہ صفائی پیش کرنے کے جھنجھٹ سے ناراض ہو کر لمبی تان کر سو گیا تھا۔ میں ماں کو کیا بتاتی؟ کہاں سے شروع کرتی اور کہاں جا کر ختم کرتی؟

”گنتی! ہمارا کوٹھا سارے محلے سے نیچا ہے۔ کس کس نے تجھے آتے جلتے نہ دیکھا ہوگا بول؟ کتنے عرصے سے یہ سلسلہ جاری ہے؟ کون سا معینہ لگا ہے؟ بتا جلدی۔ کوئی ڈاکٹر دانی تو کروں عزت گنولنے سے پہلے۔“

یکدم آنسو میری آنکھوں سے بہنے لگے۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے اس نے بھی میری چوٹی پکڑ کر ہی کہا تھا۔ میں ماں کو کیا بتاتی کہ ابھی بھی میں اس کے منہ سے بھی بھی سن کر آئی تھی: ”بول بتاتی کیوں نہیں۔ روئے کیوں جاتی ہے کسی ڈاکٹر کی ضرورت ہے تو خرچ میں کر دوں گا۔ بول روتی کیوں جاتی ہے۔ کچھ بتاتی کیوں نہیں؟“ نہ میں اسے کچھ بتا سکی اور نہ ماں کو۔ بچپن سے مجھے یوں لگتا ہے کہ اگر میں نے کسی سے کچھ کہا تو وہ سمجھے گا نہیں، انا نہ سمجھ کر میرا دشمن ہو جائے گا۔ میں کچی مٹی سے اٹھی اور اندر غلغلے میں چلی گئی۔

ماں کچھ دیر دروازہ دھڑ دھڑاتی رہی۔ پھر طعنے، کوٹنے، بددعائیں جاری ہوئیں۔ ان کا سناک ختم ہو گیا تو وہ دیر تک دروازے کے ساتھ لگ کر روتی رہی پھر اس نے اپنی پرانی ٹینک استعمال کی۔ آنگن میں چار پانی پر لیٹ گئی اور میرے پیدا ہونے سے لے کر آج تک کے تمام واقعات اپنے اپنے اوچے دھڑکنے لگی۔ میرا دل اس پر کیسا بھاری تھا؟ مجھے جتنے میں اس نے کیسی درد زہ برداشت کی تھی؟ پھر کیسے چھلے میں مجھے خسر نہ لک آیا اور وہ پورے انیس دن ٹینک پر بیٹھی رہی۔ گو میں لے کر۔ مجھے پالنے پونے میں اسے جو جو مصیبت، مرصلے قربانیاں درپیش رہیں ان کا آنکھوں دیکھا حال بیان کرتے کرتے شام ڈھل گئی۔

جب میں باہر نکلی تو ماں کی ساری گیس شکل چکی تھی۔ وہ ایک چھوٹے معصوم بچے کی طرح الٹی چار پانی پر گھوک سو رہی تھی اور اس کی بائیں گال پر بان کی رسیوں کا جال بنا ہوا تھا۔ شام کو نہم کے درخت پر ان گنت چڑیاں چہچہا رہی تھیں لیکن ماں کو ان کے شور کا غم نہ تھا۔ ایسے میں اگر میں کسی کے ساتھ بھاگ جاتی تو بھی ماں کو غم نہ ہوتا۔

لیکن میں بھاگتی کس کے ساتھ؟ جن عورتوں کو مرد بھگالے جلتے ہیں خدا جانے وہ کیسی ہوتی ہیں؟ ہم جیسی لڑکیوں سے تو کوئی بھگالے جانے کا وعدہ بھی نہیں کرتا!

میں چپ چاپ چار پانی کے پلے سے سر جوڑ کر بیٹھ گئی۔ ماں کے سوائے اس دنیا میں میرا تھا بھی کون؟ ابا کا بھی سوائے ماں کے دنیا میں اور کوئی نہیں تھا۔ وہ لاکھ بار گھر سے گیا اور پھر اس لئے لوٹ آیا کہ اس کھوٹے سکے کو سنبھال کر رکھنے والی ایک ہی تجوری تھی۔ میرا ابا اتنا نکمڑ تھا اتنا نکمڑ تھا کہ منہ پر جھولنے والی کھیاں بھی بالآخر اسے چھوڑ جاتیں۔ وہ کھانا بہت کم تھا کیونکہ اسے نولے توڑنے سے دشت ہوتی تھی۔ آدھے پنڈے سے زیادہ کو کبھی وہ ایک وقت میں صابن نہیں لگا سکا اسی لئے وہ نہانے سے بھی کتراتا تھا۔ سردیوں میں بغیر لفاف کے پڑا رہتا گرمیوں میں پسینے میں نہایا نظر آتا لیکن پکھا کبھی نہ جھلنا۔ ابا اس گھٹی سے خراب تھا جو بچے گلی ڈنڈا کھینٹتے وقت کھود دیتے ہیں۔ کبھی کبھی برساتی پانی اس میں آپی آپ بھر جاتا ہے ورنہ

چپ ہو گیا۔ ماں دنگ سی رہ گئی۔ نہ اس نے اونچے اونچے میں ڈلے نہ دیواروں سے مکرانی۔ بس دیکھتے ہی دیکھتے وہ بنجر زمین کی طرح خشک گئی۔ ہمارے نہ کوئی رشتہ دار اسے نہ قرآن ختم ہوئے نہ گٹھلیاں پڑھی گئیں۔ بس محلے والوں نے چنڈہ کر کے ان کے سر سے بوجھ اٹھا دیا اور سوٹم کے بعد ماں پھر ٹیکسٹری جانے لگی۔

اب آبا ہر وقت گھر میں رہنے لگا۔

اسی ابا سے خوف زدہ ہو کر میں کوٹھے پر چڑھ جاتی۔ ہمارے گھر کی چھت پر اونچی اونچی منڈیریں نہیں تھیں۔ بس ابھرواں کنارے تھے جن کی سوکھی مٹی میں ٹکے چمکتے رہتے ہیں۔ اسی کنارے پر بیٹھے بیٹھے مجھے ننگے ماں اتنی دکھائی دیتی تو میں بچنے چلی آتی۔ محلے میں بہت لڑکیاں تھیں لیکن میری چپ کا تالا کھول کھول کر وہ سب جیزار ہو چکی تھیں۔ اب میں بھی لور کوٹھے کی منڈیر، آسمان پر اڑنے والی چیمیں، محلے کے بوتر اور شاگ کوٹھنے والی کتوں کی قطاریں۔

ایک روز چوتھے کوٹھے سے مجھے سیٹی کی آواز سنائی دی۔ تب مجھے معلوم نہیں تھا کہ سیٹی بھانسنے والا قدیر کھوکھے والا ہے۔ تب مجھے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ قدیر کے پانچ بچے ہیں اور اس کی بیوی محلے کی سب سے خوبصورت عورت ہے۔ مجھے تو صرف یہ دکھائی دے رہا تھا کہ قدیر کا پکا گھر سارے محلے میں خوبصورت اور ادا ہے۔ اس کی کھڑکیوں میں پردے تھے اور اس کی دیواروں پر جاہلیاں بنی ہوئی تھیں۔ سب سے اوپر ایک ہوا دار کمرہ تھا جس کی کھڑکیوں پر نیم فیروری نیم ہرانا تازہ رنگ کیا ہوا تھا۔

یہی کمرہ میرا پہلا گھر بنا۔ اسی کمرے میں پہلی بار قدیر نے مجھے اپنے کھوکھے سے لاکر ٹھنڈا کوکا کو لا پلایا۔ پلاسٹک کے کپ، نقلی ہار، کپڑیاں اور ناک میں ڈالنے والا بڑا چمک دا لیکھی جھوٹا کوکا دیا۔ قدیر کی ہر بات اپنے کھوکھے کی طرح تھی۔ وہ تھوڑی قیمت پر زیادہ مال خریدنے کا عادی تھا۔ اس کے ہاں ادھار قطعی بند تھا اور نہ کسی گاہک کو بھی ناراضگی کا موقع نہیں دیتا تھا۔ پتا نہیں میں ابا کے ڈر سے وہاں جاتی تھی؟

مگر اس کی منہ کھولے ہی گزر جاتی ہے۔

ماں نے ساری عمر ابا کا ساتھ دیا۔ بول کر، ملنے دے کر، ہلکان ہو کر، اسکیاں بھر کر دیا، پر دیا۔

ہم دونوں بچی دیواروں سے سر پھوڑ پھوڑ کر ماں بوڑھی ہو گئی۔ اس بوڑھی نیم جان گھائل کو میں کیا بتاتی؟ کہاں سے بات شروع کرتی اور کہاں جا کر ختم کرتی؟

ہمارے گھر میں ہر اس چیز کا فقدان تھا جس سے زندگی پر دان چڑھتی ہے۔ برسات ہوتی ہے۔ دولت، شرافت، محبت، ان چیزوں کا ہمیشہ گھانا ٹوٹا رہا۔ ہمیں تو ہر چیز ایسے ملی کہ سانسیں قائم رہیں لیکن زندگی کے آثار کھل کر نہ پیدا ہو سکے۔ جب میں تین سال کی ہوئی تب سے لے ایک قریبی فیکٹری میں کام کرنے جانے لگی۔ ابا اور میں گھر پر رہتے تھے۔ ہم دونوں اپنی اپنی چپ کے قلعے میں بند سارا دن پاس رہتے ہوئے بھی بہت دور دور رہتے۔ جب ابا گھر پر ہوتا تو یوں لگتا تھا کہ جیسے کہیں باہر گیا ہو اسے اور جب وہ باہر ہوتا تو یوں لگتا کہ ادھر ادھر ہی کہیں ہوگا۔ کچھ عرصہ میں سکول جاتی رہی۔ پھر یہ سلسلہ خرچ کی زیادتی کے باعث بند ہو گیا۔ یہ بھی اچھا ہوا کیونکہ سکول مجھے دل سے بڑا لگتا تھا۔ وہاں سب لڑکیاں بڑی خوش خوش آتی تھیں۔ ان کے پاس تانے کے لٹے اتنی ساری باتیں ہوتی تھیں کہ وہ استانی کے پڑھاتے وقت بھی دھنوں پر پیغامات لکھ لکھ کر ایک دوسرے کو پہنچاتی رہتی تھیں۔ مجھے میری کلاس کی لڑکیاں بل توری مارا چوڑی، پھیڑی تھیں لیکن میں ان کو کبھی پلٹ کر کچھ نہ کہتی۔ ان کی پھیڑ چھاڑ اس طعن و تشنیع کے مقابلے میں بچوں کی پھیڑ تھی جس سے میرا دل میری تواضع کیا کرتا تھا۔ سکول سے ہٹ کر میری زندگی پھر کنوئیں کی مال بن گئی۔ ہر رات وہی صبح و شام، وہی چلو بھر پانی، وہی چوبچو بھر زندگی، کبھی تلخیاں نہیں، کبھی سیری نہیں۔

پھر ابا مر گیا۔

اس رات اس نے چادر خانے والا کپل اور ٹھا، اپنی خاموشی کی مسمری تانی اور پھر ہمیشہ کے لئے

پتا نہیں جوانی میں تنہائی کا سائب کیوں ایسے بوں میں لے گستا ہے ؟

خدا جانے میری، طغیانی، جی بھر کر کچھ کھانے، کچھ ہنسی لینے، کچھ وقت بھولی بھر کر گزرنے کی خواہش مجھے وہاں کیچنچ کر لے جاتی تھی۔ غالباً کبھی کبھی کوئی وجہ نہیں بھی ہوتی بس۔ یونہی انسان زندگی کے پیسے میں ریشم کے تھان کی طرح الجھتا چلا جاتا ہے۔ قدیر کو اپنے خاندان سے بڑی محبت تھی۔ وہ ماسیوں، پھر پھیوں، ہم زلفوں کی باتیں کرتا تھکتا نہ تھا۔ اسے اپنی بڑی سے بھی بڑی محبت تھی کیونکہ اس کی بیوی اس کے خاندان کا ایک اہم حصہ تھی۔ وہ وصل کے لمحوں میں بھی اسی کا نام لے لے کر مجھ سے پستار ہتا۔ اس کی محبت چھو کے انداز کی تھی کہ جس سے میرے لہو کا ہار کبھی بھی زخمی ہو کر نہ گرتا بلکہ ادھر ہی ادھر — اور اوپر اڑتا چلا جاتا۔ بالکل تنہا۔

اپنے بچوں کی باتیں کر کے قدیر کو بڑی خوشی ملتی تھی۔ اپنی خاندانی روایات کا، اپنی محلے کی ساکھ اور برادری کی عزت کا اسے بڑا پاس تھا۔ قدیر بھی دراصل طغیانی سے نا آشنا تھا۔ اس کی ساری زندگی بھی معاشرے کے پیمانوں میں ناپ تول کر گزری تھی۔ وہ اتنی چھوٹی عمر سے کھوکھا چلا رہا تھا کہ اب اس کی اپنی زندگی خالی کھوکھے کے علاوہ اور کچھ نہ تھی۔ ان سب قیود کے باوجود وہ بڑے استہام سے مجھے ملتا تھا۔ وہ بڑے حساب سے اپنے کھوکھے سے ایسی چیزیں میرے لئے لاتا جو اس کے بال بچوں کی حق تلفی نہ کریں۔ وہ اپنی زندگی کی لذتیں یوں اکٹھی کرتا جیسے کوئی بڑی بی حساب کا پاں لگا رہی ہو۔ برابر کا چونا، برابر کا کھتا، چٹکی بھر زردہ۔ اس کی جلد باقی زندگی بھی ایک خاص پہلے پر چلتی تھی۔ نہ یہاں کوئی ادھار تھا نہ فضول خرچی — وہ جو کچھ مجھے دینا فوراً اس کی قیمت وصول کر لیتا۔ لیکن میری بول بالا سے والی ماں یہ سب کچھ کیسے سمجھ سکتی تھی ؟

جب بڑی شام گئے اس کی آنکھ کھلی تو چند لمحے وہ مجھے دیکھتی رہ گئی۔ میں سمجھی شدید غم نے اس کے ذہن کو اوٹ کر دیا ہے لیکن پھر وہ میرے کندھے پر ہاتھ مار کر بولی:

’بول بد بخت۔ کونسا سینہ لگا ہے تجھے، بول مر‘

میں اسے کیسے سمجھاتی کہ ایسے لیکھے داروں کے ساتھ بیٹنے نہیں چڑھا کرتے۔ ایسے لوگوں کے ساتھ نہ کبھی نفع ہوتا ہے نہ نقصان صرف زندگی کا ہی کھاتا۔ ہندسوں سے بھر جاتا ہے جنہیں کوئی پڑھ نہیں سکتا۔

’بول پھر ملے گی تو اس سے — بول؟‘

پورے ہاتھ کا چٹا ایسا اور بجلی کی طرح میرے جسم سے گزر گیا۔ میں ماں کو کیا بتاتی کہ مجھے قدیر سے ملنے کا کچھ ایسا شوق بھی نہیں تھا۔ یہ بات اگر میں قدیر یا ماں کو سمجھانے کی کوشش کرتی تو غائبانہ وہ دونوں مجھے جان سے مار دیتے۔

’بول گشتی — بول حرام خور — ملے گی اس سے؟‘

میں نے ماں کے پاؤں پکڑ لئے۔ اپنے دکھ کی وجہ سے نہیں میرے اپنے کوئی دکھ نہیں تھے لیکن میں اسے اس قدر ہکان ہوتے دیکھ نہیں سکتی تھی۔ اگر وہ مجھے ارقی رہتی تو شاید مجھ پر کوئی اثر نہ ہوتا۔ لیکن اب وہ اپنے منہ پر چائے بار رہی تھی۔ اپنے بال کھسوٹ رہی تھی۔ اسے یوں اپنے سے بدلہ لیتے ہوئے دیکھ کر مجھے بڑی تکلیف ہوتی تھی۔

میں نے بڑی قسمیں کھائیں کہ پھر قدیر سے نہ ملوں گی۔ قرآن اٹھایا۔ اس کے بعد میں کبھی قدیر کے کوٹھے پر نہیں گئی لیکن ماں چونکہ سارا دن فیکٹری میں کام کرتی۔ اس لئے اسے کبھی یقین نہ آسکا کہ میرے ہندسے تھے۔ وہ مجھ سے بڑی محتاط ہو گئی تھی۔ جب میں سو جاتی تو وہ چوری چوری آ کر میری قمیض میرے پیٹ سے اٹھاتی اور بڑے پورے پورے ہاتھوں سے میرے پیٹ کی ٹو لیتی۔ اسے پورا شک تھا کہ یہ اندر ہی اندر بڑھ رہا ہے۔ کبھی کبھی رات کے پچھلے پردہ میرے سرانے بیٹھ کر ہلے ہلے رونے لگتی جیسے بیاں مستی میں آ کر بولتی ہیں۔

قدیر نے میرے کھاتے کو پھر کبھی نہ کھولا۔

نہ میں کبھی اس کے کوٹھے پر گئی۔ ڈوبی رقم پردہ زیادہ وقت ضائع کرنے کا عادی نہ تھا۔ اتنے سارے بل بول کے باوجود نہ کوئی نفع ہوا نہ نقصان — زندگی چلو بھر پانی کھینچتی ہے

نہ کوئی طغیانی آئی نہ میری کا احساس بڑھا۔ بس صرف سانس کی ڈوری نہ ٹوٹی۔

پھر ایک دن فیکٹری سے ماں بڑی خوش لوٹی۔ اس کے ہاتھ میں مٹھائی کا بٹا سا ڈبہ تھا
لے کھا اجرہ — کھا — تیرے تو نصیب کھ گئے۔ آچند ریے مٹھائی کھا تیری بات
پکی کر کے آئی ہوں بادامی باغ میں —

بات پکی کرانے کا شوق میرے دل میں قدیر نے ڈالا۔ وہ اتنی پریت سے اپنی بیوی کی
باتیں کیا کرتا تھا کہ میرا دل بھی کرتا کوئی میرے متعلق ایسی ہی باتیں کیا کرے۔ میرا خیال تھا کہ ایک روز
مجھے دیکھنے والیاں آئیں گی۔ پھر ایک لمحے والا چہرے پر رد مال رکھے آئے گا۔ میں اس کے
چکدار بوٹوں کو دیکھتی گھر سے رخصت ہو جاؤں گی۔ مجھے جھگ کے اس پار جانے کا بڑا شوق تھا۔
آ — منہ پیٹ کر نہ پڑی رہا کر۔ تیرا انتقام تو اٹھانے خود کیا۔ مینجر صاحب کی بیوی خود
میرے پاس آئی۔ سن رہی ہے اجرہ؟ — نازاں بچی — سن رہی ہے؟
”سن رہی ہوں!“

”پھر خوش کیوں نہیں ہوتی؟“

”خوش ہو رہی ہوں — ماں۔“

ماں راز داری سے میرے پاس آکر بیٹھ گئی اور بیٹھی ہوئی آواز میں بولی:

”مینجر کی بیوی بولی میری بہن کا بیٹا ہے۔ پڑھا کھا تو نہیں ہے۔ پر جامداد کا اکیلے وارث ہے
ہم تو جامداد کا لفظ بھی منہ سے نہیں سنے۔ سستے ٹو جامداد والی ہو جائے گی۔ میں خود بادامی باغ گئی تھی
مینجر صاحب کی کار میں۔ گھر دیکھ کر آ رہی ہوں۔ بلی جو بی ہے دو منزلہ۔ پچھلے ریڈیو، ٹیلی ویژن،
تالین، سب کچھ ہے گھر میں۔ لے لڈ دکھا۔ اوپر والی منزل میں لڑکا رہتا ہے۔ بڑا گھر ہے۔
ساری عمر ریشم پہنے گی۔ اس کے کپڑے کوٹھ کے مذا بوں سے بچی رہے گی۔ خوش ہو جا۔ جس کا
کوئی سدھار نہ والا نہ ہو رت اس کے کام کرتا ہے۔ رجب کھانا نہ سونا —

بڑی دیر بعد میں نے پوچھا — ”اور وہ — وہ کیسا ہے؟“

جیسا گھر ہو تلہے ویسے لوگ ہوتے ہیں اس میں رہنے والے۔ ایسے گھروں میں کوئی ہلکا
تھوڑی بہتے ہیں:
”کیسی شکل ہے اس کی؟“

”ماں خوبصورت ہے تو بیٹا بھی خوبصورت ہو گا۔ گوری چٹی، یہ بڑا سا کوناک میں پورا
بازو چوڑیوں سے بھرا ہوا۔ کوئی پیاری باتیں کرتی ہے اجرہ، کوئی پیاری باتیں کرتی ہے —
بیٹے بہن جی — کھائے بہن جی — یہ گندی کر کے پیچھے رکھ لیں۔ ٹھنڈا پیس گی کہ گرم۔ میرا تو
دہاں سے آنے کو جی نہیں کرتا تھا۔ سچ اجرہ —
میں چپ رہی۔“

”بادامی باغ والی کہہ رہی تھی اجرہ! بہن جی میں صرف لڑکی چاہتے جو ہمارے گدو کو خوش
رکھے۔ اس سے ہمدردی کرے۔ اس کا دل لگائے۔ ہمیں کسی چیز کی طمع نہیں۔ ہمیں کچھ نہیں
چاہئے۔ اٹھ کا دیا بہت کچھ ہے۔ اگر ہمیں لالچ ہوتا تو ہم امیر دل کی لڑکی کبھی کی لے آتے۔ ہمیں تو
یہ پتہ ہے کہ غریبوں میں غیرت ہوتی ہے۔ محبت ہوتی ہے، شرافت ہوتی ہے —
میں اندر ہی اندر سن رہی۔ بادامی باغ والی نہیں جانتی تھی کہ ان ہی تینوں کے فقدان سے
غریبی پیدا ہوتی ہے — دولت کا فقدان تو فقط غریبی کو سدھار بناتا ہے۔ اصلی ہمارا توان
تینوں ہی کے نہ ہونے سے ہوا کرتی ہے۔

”لے موئے کھا — اسی برقی چور کے لڈ ہیں۔ لے کھا —“

اماں اس روز بڑی خوش تھی۔ وہ ہانڈی بھرتے ہوئے کچھ لگناتی رہی۔ پھر محلے والوں کو
بیرسٹرنے چلی گئی۔ واپس آئی تو اس کا چہرہ دغ دغ کر رہا تھا۔ میں نے ماں کو اس قدر خوش کبھی
نہیں دیکھا۔ نکاح سے ایک رات پہلے تک ماں اسی طرح سنستی لگناتی رہی۔ شادی سے ایک دن پہلے
جب شام کو بادامی باغ سے لوٹی تو اس کا چہرہ بکھا ہوا تھا اور وہ چپ چپ تھی۔ مشکل سے اس نے
وہ موٹ کیس لاکر آنگن میں رکھا جس میں کپڑے اور زیورات تھے۔ اس کے بعد وہ بغیر مجھے آواز نہ

اند رخص خانے میں چلی گئی۔ نہ اس نے سوٹ کیس کھول کر مجھے کپڑا لیور دکھائے نہ منہ سے کچھ بولی اس رات کے بعد میری ماں نے پھر مجھ سے کوئی بات نہ کی۔
آدھی رات کو میں اس کی سسکیوں کی آواز سن کر جاگ گئی۔ وہ سوٹ کیس کھولے کپڑوں کو گھور رہی تھی۔

”کیا ہوا ماں۔۔۔؟“

”کچھ نہیں۔ تو سو جا۔۔۔“

”پھر تو دو کیوں رہی ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

ماں مجھ سے لپٹ گئی۔ اس کے گلے کو سننے بہ دباؤ میں زندہ تھیں۔ سچ مجھے اس بنگلہ سیر سے یوں لگا گیا اس کی جان جسم چھوڑ رہی ہے۔ میرا خیال تھا کہ وہ مجھ سے کچھ بڑے کام کر رہی ہے لیکن میرا دل ہر قسم کے جذبات سے خالی تھا۔ یہاں نہ کسی سے ملنے کی خوشی تھی نہ کسی سے کچھ بڑے کام کر رہی زندگی کے، دس سال تو یوں گزرے تھے جیسے کسی گہوارے میں نئے سال کا کیلنڈر نکلے نکلے پرانے سالوں سے جا ملے۔

ماں صبح تک مجھ سے لپٹی رہی اور روتی رہی اور جب میری شادی کا دن طلوع ہوا اور اس کی پہلی سفیدی ابھرنے لگی تو ماں بولی:

”دیکھ ہاجرہ! نصیب سے نہ بھگڑنا۔ عورت کی ساری زندگی نصیب سے چلتی ہے۔ مجھے دیکھ! تیرہ برس کی بیاہی آئی تھی۔ ایک دن شوہر کی کافی کا کھوٹا پیسہ تک نہیں ملا۔ ایک دن اس گھر کے مالک نے مجھے سپی بھر پیا رہی نہیں دیا۔ پر رانیے! میں نے نصیب سے بھگوانا نہیں کیا۔ جو میرے کام اچھے ہوتے تو سب کچھ مل جاتا۔ ہاتھ پاؤں مارے بغیر مل جاتا۔ سنتی ہے کہ نہیں؟ کسی کو اللہ دروات دیتا ہے تو اولاد نہیں ہوتی۔ اولاد دیتا ہے تو صحبت نہیں ملتی۔ اتنے مارے جلدی نہیں بنائے جتنے غم بنائے ہیں۔ سب اپنے اپنے مارے کا غم منے لگے ہیں اس جہاں میں۔“

پہلی بار مجھے شک گزرا جیسے ماں مجھ سے کچھ چھپا رہی ہے مجھ سے جھوٹ بول رہی ہے کیونکہ ان دنوں کی اسے عادت نہیں تھی۔

”کیا بات ہے ماں؟“

”کوئی بات نہیں۔ ہر ماں بیٹی کو کچھ نہ کچھ ساتھ دیتی ہے۔ میں تجھے ہمیز تو دے نہیں سکتی دلاسہ بھی دے کر رخصت نہ کروں۔“

مجھے رونے لگا اور میں ماں سے لپٹ گئی۔

”جب میں یہاں سے نکل کر جاتی ہوں تو راستے میں کئی مین ہول کھلے ملتے ہیں۔ اندھیری راتوں میں ان میں راگبیر گر بھی پڑتے ہیں۔ ہاجرہ! یوں مجھ لے سوئیے ہمارے رب نے ہر چوڑائی کے ہر گہرائی کے مین ہول بچا رکھے ہیں اپنی دنیا میں۔ آخر آدمی کب تک بچے گا۔ بندہ بشر ہے۔ لمبی سیاہ زندگی ہے کسی نہ کسی کھد میں تو گر کر ہی رہے گا۔“

”تو مجھے صاف صاف بتاتی کیوں نہیں کیا بات ہے؟ — ہوا کیا ہے؟“

”کوئی بات نہیں۔ کچھ نہیں ہوا۔ نیا گھر ہو گا نئے لوگ ہوں گے۔ دانا تیرے ماں نہیں ہوگی لیکن غریبی بھی نہیں ہوگی۔ ہر جگہ کا اپنا سکھ ہے اپنا دکھ ہے۔ جو لڑکی میکے کے شکھیاد کرتی رہے وہ کبھی کسرا ل گھر جا کر خوش نہیں ہوتی۔“

”تجھے کسی نے کچھ کہا ہے ماں؟ — بتا تو بتاتی کیوں نہیں؟“

میری ماں چپ رہی۔ اس کی چپ میری اور ابا کی چپ سے بھی الگ تھی کیونکہ شادی کی دوسری رات میری ماں چپ چپ اس دنیا سے رخصت ہو گئی۔ میرے کسرا ل داؤں نے خاموشی سے اس کو سپرد خاک کر دیا اور مجھ کو نہ بتایا۔ وہ مجھے دو صدے ایک ہی وقت میں نہ دینا چاہتے تھے۔

جس طرح ست لہے بچے کو مہنوی حرارت میں رکھ کر اس دنیا میں رہنے کے قابل بناتے ہیں اسی طرح میرے کسرا ل داؤں نے مجھے آسائش آرام اور بڑی چاچوسی کی روتی میں بچا بچا کر رکھی

دن رکھا تاکہ گڈ سے بہت پہلے میں اس گھری دولت بھری زندگی کی عادی ہو جاؤں۔ جتنے دن گھر میں مہمان رہے یہی سننے میں آیا کہ گڈ بیمار ہے اور نچلی منزل میں اپنی ماں کے کمرے میں ہے۔ کئی بار جی میں آئی کہ ایک نظر گڈ کو دیکھ آؤں، اس کی بیمار چہرہ دیکھ کر دل پر دوسری منزل سے نیچے جانے کی ہمت پیدا نہ ہوئی۔

میری ساس میری ماں کا الٹ تھی۔ گوری گوری گول گول۔ چپ چپ سی بڑی صاحبہ بڑی برداشت والی۔ کبھی کبھی مجھے لگتا۔ وہ اس دنیا کی مخلوق نہیں ہے۔ اس کی آنکھوں میں اتنا غم ہوتا کہ مجھے اس سے ڈر آنے لگتا۔ ماں کی موت کے بعد سب سے پہلے میری ساس نے میرا دل جیت لیا۔ وہ چپ چپ بیٹھی ہوتی تو مجھے بڑا دکھ ہوتا جیسے ماں کو دیکھ کر ہوتا تھا۔ جس رات پہلی بار میں گڈ سے ملی، دیر تک ساس میرے پاس بیٹھی رہی۔ اس کا ہاتھ میرے گھٹنے پر تھا اور وہ بار بار اسے ٹپک رہی تھی۔ وہ جس بات کا سراپا پڑتی بیچ میں ادھورا چھوڑ کر چپ چاپ میرا منہ تکتے لگتی۔

”گڈ صاحب کا اب کیا حال ہے جی؟“

”ٹھیک ہے اب تو۔ آج آئے گا تیرے پاس۔“

اُن دیکھے دولہے کی آرزو روشن سوچ کی طرح میرے دل میں طلوع ہو گئی۔

”کبھی کبھی جو تصور عورت دولہے کا بناتی ہے ہاجرہ! دولہا اس سے مختلف ہوتا ہے۔ پرمار کی چیز عورت کا جذبہ ہے۔ گھر عورت بناتی ہے۔ بچے عورت بنتی ہے۔ مرد تو ایسے ہی گھر کے باہر نام کی تختی ہے۔“

میرا دل پہلی بار ڈرا۔ لیکن پھر سوچا گڈ شاید بد صورت ہو اسی لئے یہ تمہید باندھ رہی ہے اتنے دن اسی لئے اسے میرے پاس آنے بھی نہیں دیا۔ لیکن میری ساس کو شاید علم نہ تھا کہ اتنے دن کسرال میں رہ کر میں پریشان ہو گئی تھی۔ اب مجھے اچھے برے آدمی کی پہچان نہ رہی تھی۔ مجھے ایسا شوہر درکار تھا۔

بڑی دیر تک ساس یونہی بے معرفت چپ چپ میرے پاس بیٹھی رہی۔ پھر جب وہ آدمی دلیپز کے اندر اور آدھی باہر تھی تب مدبولی: ”سن ہاجرہ! ہم لوگ تیری بڑی قدر کریں گے صرف تو گڈ کی قدر کرنا۔ وہ ہمارا اکلوتا بیٹا ہے۔ پانچ بہنوں کا اکیلا بھائی۔ دیکھ بیٹی۔ جو کچھ وہ تجھے نہ دے سکے تو ہم سے مانگنا۔ میرے پاس گڈ سے اور کوئی قیمتی چیز نہیں ہے۔ میں اپنی ساس کو سمجھنے کی کوشش کر رہی تھی۔

پر وہ۔۔۔ اپنے دل کی بھٹی کو آنسوؤں اور باتوں سے ٹھنڈا کر رہی تھی۔

”میرے رشتہ داروں میں لڑکیوں کا کل نہیں ہے لیکن میں غریب گھر کی لڑکی اس لئے لائی ہوں کہ غریبوں میں ہمدردی بڑتی ہے۔ وہ محبت کرنا جانتے ہیں۔ اب گڈ وجہ بھی ہے تیرا ہاجرہ۔۔۔ جیسا جی ہے۔۔۔ صرف تیرا ہے۔“

میری ساس جلدی سے رخصت ہو گئی۔

اس کی بات ٹھیک تھی کہ گڈ ورنہ میرا تھا لیکن آنسوؤں میں اس کی اتنی بھی نہ ہو سکی جتنی میں تیر کی تھی۔

رات کے پچھلے پہر گڈ کمرے میں داخل ہوا۔ پہلے باہر کچھ کھسکھسہ ہوتی رہی پھر گڈ اندر آیا۔ وہ اندر آتے ہی مجھے ایسے چپٹا جیسے ریچھہ درخت سے چسپی ڈالتا ہے۔ اس کے پیچھے میری ساس اور بڑی درندہ کی کھڑکی تھیں۔

”اماں میری دلہن۔۔۔ میری بیوی۔۔۔ میری اماں جی پاری پاری دلہن جی۔“

میری ساس اور زندوں نے جلدی سے اسے مجھ سے جدا کر دیا۔

”کیا کر رہا ہے گڈ؟“

”دیکھو دلہن! یہ مجھے تمہارے پاس نہیں آنے دیتی تھیں۔ کتنی تھیں دلہن بھاگ جائیگی۔ تو بگے گی؟ بتائیں کوئی برا ہوں۔۔۔ میں اپنا قاعدہ لاکر نہیں سناؤں؟ کہاں ہے میرا قاعدہ۔۔۔ مارو۔۔۔ لائے کیوں نہیں؟ میں دلہن کو قاعدہ سناؤں۔“

میری ساس نے اسے چپ کرنے کی کوشش کی تو وہ رونے لگا:

”سب مجھ سے برا سلوک کرتے ہیں پھر کہ میں ہم تمہارا بھلا کر رہے ہیں۔ میں کیوں چپ رہوں بڑی آپا۔ تم چپ ہو جاؤ تم دفع ہو جاؤ۔ میری دس ہے میں اس سے بولوں گا۔“
بولوں گا۔۔۔ بولوں گا۔“

دھیلی مسہری کبھی کبھی بانسوں کے ساتھ لگا لگانی بڑی مشکل ہوتی ہے۔ ایک سرے پر دندڑوں کا اس ٹیک کر دو تو دوسرے سرے کے ڈنڈے سرک کر پائیوں کے نیچے سے نکل جاتے ہیں۔ بالکل ایسے ہی میری ساس نندیں تو قہقہو کر کے گڈو کو انسان کے روپ میں پیش کر رہی تھیں۔ کچھ دیر بعد وہ دھیلی مسہری مجھ پر تان کر جلدی سے نیچے چلی گئیں۔ ان کا خیال تھا خطرے سے اوچھل ہوتے ہی خطرہ ٹل جائے گا۔

یہ آغاز تھا۔

میں ہول میں گرنے کا آغاز۔

ایک نیم دیوانے شوہر کے ساتھ ازدواجی زندگی کا آغاز!

میں نے اتنی عمر بغیر اچھا کھائے پئے گزاری تھی کہ اگر گڈو عام سادیوانہ ہوتا تو شاید میں بڑی رضا و رغبت سے آسائشی اور دولت کی زندگی میں ڈوب جاتی لیکن گڈو دیوانہ ہونے کے ساتھ ساتھ عاشقی مزاج بھی تھا۔

اسے بغیر ہونے، چومنے، مساس کرنے کا بڑا شوق تھا۔ اس کا جی چاہتا کہ میں سارا سارا اس کے ساتھ پلنگ پر پڑی ہوں۔ وہ ناشتے کی میز سے میرا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹنے لگتا۔
”گڈو۔۔۔ ناشتہ کرنے دو ہجرہ کو۔“

”ایک بات ہے امی۔۔۔ میری پالی امی۔ پرا بیوٹ بات۔ کمرے میں کمرہ زانی۔“

”ٹوسٹ تو ختم کر لینے دے بیچاری کو۔“ میری بڑی نند کہتی۔

پھر وہ سب کے سامنے میرے کان میں مزہ ٹھونس کر ایک آدھ ایسی بات کہتا جو سب کو

سنائی دیتی اور جس کا تعلق جسم کے ایسے حصوں سے ہوتا جن کا ذکر عام طور پر لوگ نہیں کیا کرتے۔

”اٹھ ناں ضروری کا ہے۔“

”تو چل۔ ابھی آجائے گی ابھی۔“

وہ مجھے دوپٹے سے گھسیٹنا شروع کر دیتا۔

”جلدی چل۔ چل ناں۔“

کمرے میں پہنچ کر میرا چھکارنا بونا اسے پرے پرے کرنا سب بیکار تھا۔ وہ بندروں کی طرح اچک اچک کر مجھے چمٹے لگتا۔ میں زیور کپڑا اتارنے میں حجت کرتی تو بچوں کی طرح پھٹ پھوٹ کر رونے لگ جاتا۔ ایسے ہی لمحوں میں گڈو مجھ پر حاوی ہو جاتا کہونکہ اس منہری بالوں والے دیوانے کو روٹنا دیکھ کر نہ جانے کیوں میرے جسم کے اندر کہیں دکھ کی میسیں اٹھنے لگتیں اور میرا جی اسے گود میں اٹھانے کو چاہتا۔

عجیب سے دن تھے عجیب سی راتیں۔ تیز بخاریں آئیوں والے خوابوں کی طرح ان کا حجم انکی جسامت کچھ بھی درست نہ تھا نہ جانے دن کو سورج نکلتا بھی تھا کہ نہیں۔ خدا جانے راتوں کو اندھیرا ہوتا بھی تھا نہ نہیں۔ میری ساس میری آؤ بھگت میں لگ رہتی۔ نئے نئے زیور، خوبصورت کپڑے کتے رہتے۔ میری نندیں مجھ سے شرمندہ شرمندہ پرے رہتی تھیں۔ میرا سر اہستہ کبھی کبھی مجھے پاس بٹھا کر زندگی کی ادنیٰ نیچ سمجھایا کرتا۔

گڈو دیر کبھی کبھی سیلنے پن کے درے پڑتے تو مجھے بڑی امید بندھ جاتی۔ شاید کوئی مجوزہ کوئی کرامت ہو جائے۔ ایسے دنوں میں کوئی گڈو کو پہچان ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ سر پر ٹوپی پہن کر بازو پر جہنے نماز لٹکائے میرے پاس آتا اور بڑی میٹھی سکراہٹ کے ساتھ کہتا۔
”دیکھ ہجرہ! میں مسجد میں عشا کی نماز پڑھنے جا رہا ہوں تو کھانا کھا کر سو جانا۔ بیٹھی انتظار نہ کرتی رہنا۔“

پانچ ہفتوں کے اکلوتے بھائی کی ایسی نازل بات سن کر میری ساس کالب دلہنہ مارل ہو جاتا۔

”سو جائے گی۔ سو جائے گی۔ تم فکر نہ کرو۔ تم آرام سے نماز پڑھنے جاؤ۔“

والہی پردہ سب کو سما کر کے اپنے کمرے میں آتا۔ بڑی دیر تک وہ ایک عمر آدمی کی طرح دانت صاف کرتا رہتا۔ پھر صحنے میں بیٹھ کر بیڈ لیمپ کی روشنی میں وہ کتابیں دیکھتا رہتا جن کا پڑھنا اس کے لئے مشکل تھا۔ بڑی رات گئے وہ پلنگ پر آتا اور میری طرف بیٹھ کر کمرے سے جاتا۔ فرزانہ ہوتے ہی اسے مجھ سے کوئی غرض نہ رہتی۔

ایسے ہی دنوں میں وہ بڑے تواتر کے ساتھ میرے کمرے کے ہمراہ فیکٹری جانے لگتا۔ وہ میری پروردہ خاموشی سے کھانا کھاتا، فیکٹری کے مسائل پر گفتگو کرتا اور پھر مجھ سے ملے بغیر سینا دیکھنے چلا جاتا۔

ان دنوں میری ساس زمین سے دو دفن اپنی چائے لگتیں۔

”ہم نے سب کچھ گڈ رکھے، ہم منتقل کروا دیے، باجرہ، کوشی، مربع، نیکیری۔ سب کچھ یہ سب تو اپنے اپنے گھر چلی جائیں گی۔ سب کچھ تیرا ہے۔۔۔ تیرا درگڈ دکا۔۔۔“

یہ دن بڑے پُر سکون ہوتے۔

اگر میں غلطی سے اسے کسی کے سامنے ہاتھ بھی لگا لیتی تو وہ بدک جاتا اور آواز گرا کر کہتا:

”کیا کرتی ہے باجرہ! کسی کا لحاظ بھی نہیں نہیں۔ میری بڑیاں بسین دیکھتی ہیں۔“

لیکن یہ دن زیادہ نہیں ہوتے تھے۔ ازلی درد کی طرح کسی صبح اٹھتے ہی گڈ داپنے چولے کو اتار کر اسی روپ میں آ جاتا۔ جب گڈ و بوش میں ہوتا ان دنوں کسرال میں ادھر پہنچے تھتھے ہی تھتھے ہوتے۔ میری نندوں کے رشتوں کی باتیں ہوتیں۔ سارا گھر میٹنی شور دیکھنے جاتا۔ رشتہ داروں کی دعوتیں ہوتیں۔ میری ساس فراخ دلی سے مجھ سے سب سے ملاتی اور اپنی آواز میں کہتی: ”میری باجرہ کا جادو دیکھا بہن جی؟ جو کام ڈاکٹر نہ کر سکے میری ہونے کو دکھایا۔ دس سال سے سُر ت اری گئی ہے گڈ دکی۔ اب دیکھ لو چنگا جلا، بوش مند ہو گیا ہے۔ باجرہ نے اسے زندگی دی ہے۔۔۔ باجرہ نے اسے انسان بنا دیا ہے۔“

مجھے اپنی ساس کی فراخ دلی سے بڑی شہر آتی۔ وہ ماں تھی۔ اس لئے اس کا جذبہ سچا تھا۔ اور میں عورت تھی اور چوکمہ میری ضرورت میں ادھوری تھیں اس لئے میں ابھی ادھوری تھی۔ میں جو کچھ بھی ظاہر کرتی اندر محسوس کرنے سے ساری تھی۔

اگر میری ساس کا بس چلتا تو وہ خود گڈ دکی، بیوی بن جاتی اور ساری عمر اسے اپنے پردوں تلے یوں چھپائے رکھتی جیسے بطن سون سون کرتی اپنے اندوں کو سیتی ہے۔ کبھی کبھی گڈ و پلنگ پر پیشاب کر دیتا تو چوری چوری خود ہی چادریں گڈ سے دھوا دیتی۔ مجھ پر گڈ دکی دیکھ بھال کا کوئی بوجھ نہ تھا۔ میں اپنی ساس کو دیکھ کر سوچتی رہتی، ایک انسان کی اتنی ساری کمزوریوں پر کوئی اس نناست سے پردہ ڈال سکتا ہے؟ اتنی بڑی کوتاہی کے باوجود اسے اس قدر جی جان سے قبول کر سکتا ہے؟ کبھی کبھی مجھے لگتا ہے جیسے اُنہ میاں بھی اپنی مخلوق کو اسی لئے موت کے پردے میں چھپا لیتا ہے تاکہ ایس اس کی مخلوق کی کوتاہیوں کا مذاق نہ اڑائے۔

اپنی ساس کے سامنے مجھے اپنا وجود ایک چور کا سا لگتا۔ اس گھر کی ساری آسائشیں، سارے آرام، چاؤ چوہنے بیکار گئے۔ میں گڈ دیکھنے اپنے دل میں جگہ نہ بنا سکی۔ میں کوشش کرتی تھی، مزہ کرتی تھی لیکن کئی سلائی کی ضرورت ہو وہاں مانگے یا پن سے کام نہیں چلتا۔ جہاں تن من دھن سے تنسیا کی ضرورت ہو وہاں وقتاً فوقتاً کی چوہا چائی سے گزراوقات نہیں ہوتی۔ خدا جانے یہ گڈ دے باعث ہوا؟

خدا جانے ماں کی موت کے بعد میرا دل خالی پنجرے کی طرح ہو گیا تھا۔

یا اللہ کی مرضی تھی۔

زندگی کبھی سیدھا راستہ نہیں پکڑتی۔ اسے تنگ پکڑ دیتی، بخر راتے، پھرتے، ٹنگے لگے مقامات سے گزرنے کا بہت شوق ہے۔ مرزا دروں میں چلنے والے جان بوجھ کر کانٹوں سے الجھتے ہیں۔ میرا دل کی زندگی میں ہمیشہ ڈاکٹر دکھ اور بڑے بڑے نامور ہوتے ہیں۔ یہ دوسری بار تھی!

جب میرا بایاں پاؤں آخری سیڑھی پر اور میرا دایاں پاؤں سنگ مرمر کے خوبصورت فرش سے چھ اپنچا تو میری سانس نے پیچھے سے میرے بال پکڑ لئے جو انسان گناہ کے احساس سے میری طرح بوجھل ہو رہے تو اپنے پاؤں پر مشکل سے کھڑا ہو سکتا ہے اسے گرانے کیلئے مار پیٹ دھول دھپے کی ضرورت نہیں ہوتی۔

”بول۔ یہ آدھی رات کو تو کدھر سے آ رہی ہے؟“ بول حرامزادی!“

میرا سر پکے فرش سے گالف کی گیند کی طرح ٹکرایا۔

”اوپر نہ کمرہ نہ پاخانہ۔“ مرن برساتی میں اتنی رات گئے تو کیا کرنے لگی تھی؟۔
”نہرا بول!“

میرا دل و دماغ، روح، اخلاقت، سب پتھر کے ہو چکے تھے۔

”بول کون تھا وہ؟ کون ہے ہماری عزت کے ساتھ کھینچنے والا۔“

میری سانس تیسری منزل کو جانے والی میری صیون پر میٹھی زار و زار رو رہی تھی اور اوپر برساتی میں کبل اوڑھے، دھمکے سردیوں میں میرا سر سمٹھ رہا تھا۔ میں اپنی سانس کو کب بتاتی کہ میں اس کی عزت کے ساتھ کھینچنے والی نہیں ہوں۔ میں تو اس کی عزت بنانے والی ہوں۔ لیکن کچھ باتیں جب ہوئیں پر آتی ہیں تو عجیب قسم کے بھوت لگتی ہیں۔

”کون تھا اوپر؟ کون ہے ہمارے گھر میں سینہ دھنگانے والا؟ مردار، امیر، غور، احسان فراموش، کچھ تو بول!“

میں ٹھنڈے فرش پر چپٹ لیٹی تھی اور سوچ رہی تھی کہ اپنی سانس کو کیا بتاؤں؟ کہاں سے شروع کروں اور کہاں جا کر ختم کروں؟ کیا وہ اتنی ساری الجھاؤ کی باتیں سمجھ بھی سکے گی؟
”سن ہاجرہ! یا تو اس کا نام بتا دے سیدھے سبھاؤ یا پھر میں تجھے کھڑے کھڑے طلاق دلا دوں گی!“

مجھے اپنی سانس سے پیار ہو گیا تھا۔ میں اسے سیدھے سبھاؤ کیسے کسی کا نام بتا سکتی تھی؟

”ہاجرہ! میں نے تیری کسی کچھ خدمت نہیں کی اور اس کا تو نے یہ بدلہ دیا کمزوری؟۔“
بول، بتا اس کا نام۔ دیکھ میں نے آج تک کسی پر ہاتھ نہیں اٹھایا لیکن۔ لیکن بول ہاجرہ، بتا تو کون تھا اوپر۔“

میں اپنی سانس کو کیا بتاتی کہ میں نے بھی اس کی خدمتوں کے بدلے میں اتنی بڑی گناہ کی گناہ سر پہ اٹھائی تھی۔ یہ گناہ بازار کی ان گناہوں سے مشابہ تھی جن سے پرانے بدلہ استعمال شدہ صاحبوں کے کپڑے نکلا کرتے ہیں۔

شروع مرد ہاں تھیں جب ایک مرن میرا سر میرے پاس آیا۔ اس روز گھر کے تمام لوگ گڈو کو لے کر ایک مزار پر دیگ چڑھانے گئے ہوئے تھے۔ مجھے بتا تھا اس نے میں ان کے ساتھ نہ جاسکتی تھی۔ میرے دروازے پر بھی سی دستک ہوئی جیسے کوئی چڑیا آ کر بار بار راستہ تلاش کرنے میں ٹکرا رہی ہو۔

بڑی دیر بعد ایک مری سی آواز آئی۔ ”ہاجرہ۔“

میں نے دروازہ کھولا تو میرا سر کھڑا تھا۔

”کیسی طبیعت ہے اب۔“

”ٹھیک ہے جی۔“

جب میں لوٹنے لگی تو اس نے میری کلائی کو پکڑ کر بڑی زماہٹ سے کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب آئے تھے؟“

”آئے تھے جی!“

بڑی دیر تک وہ میرے پنگ کے پاس صوفے میں بیٹھ کر دواؤں کے پمفلٹ پڑھتا رہا شاید وہ اپنے نفس مضمون کو تیار کر رہا تھا۔ جب میں نے تنک کر اس کی طرف پشت کر لی تو دے کھنکار کر بولا:

”تم سے ایک بات کرنی ہے!۔ پتا نہیں تم میری بات کو کس روشنی میں سمجھو!

جی فرمائیے :

"گڈ میرا اکھوتا بیٹا ہے اور میری ساری جائیداد اس کے نام ہے :

"اللہ نے چاہا تو گڈ صاحب ٹھیک ہو جائیں گے جی — اتنی جی شاہ قلندر کے دیگ چڑھانے گئی ہیں :

"ٹھیک اس نے کیا بولنا ہے امریکہ تک تو پھر آیا — ایک صورت ہے :

وہ کونسی صورت تھی ؟ اس کے انتقام میں میں کتنی دیر ان کی طرف دیکھتی رہی ۔

پھر کلیم میرے سر کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے — تھوڑے تھوڑے :

"گڈ کے اگر بچہ ہو جائے تو میری عزت بچ سکتی ہے — اس گھر کا بوٹا ضرور لگنا چاہیے :

مجھے یہ معلوم نہ تھا کہ اس گھر کا بوٹا کیوں لگنا چاہیے اور بوٹا لگنے سے کسی کو کیا فائدہ ہوتا ہے لیکن مجھے اپنے بوڑھے سسر پر ترس آ رہا تھا ۔

"مجھے بچاؤ ۔ میرے گھر کی خوشی کو بچاؤ — اس گھر کی عزت ، خوشی ، نام ، سب کچھ تمہارے

ہاتھ میں ہے ہجرہ !"

میری ساس تیسری منزل کو جانوالی میڑھیوں پر بیٹھی احسانات کی وہ فہرست گنوا رہی تھی جو اس تھوڑے عرصے میں اس نے گھر پر کئے تھے ۔ باڑے کی شاہنگ ، بونٹوں کے ڈنڈے ،

کے نام بار بار اس کے ہونٹوں پر آ رہے تھے ۔ در کہیں ایک مرغ صبح خیز باریک سی آواز میں

باگ دے رہا تھا ۔ مجھے اپنی ساس کا وجود دینا کھانی گیند کی طرح نظر آ رہا تھا ۔ وہ بھی اپنے

دیوانے بیٹے کے عشق میں کمر اٹھا کر زخمی ہو چکی تھی ۔ اس وقت پتا نہیں کیوں مجھے اپنی ماں بہت

یاد آ رہی تھی ۔

"بول ہجرہ ! بتادے خدا کیلئے — کون تھا وہ — ایک بار اس کا نام بتادے میں

اس کا لوچ کس لوں گی ۔ میرے گڈ کی خوشیوں پر ڈاکہ ڈالنے والا مجھ سے بچ کر نہیں جاسکتا :

میں اپنی ساس کو کیا بتاتی کہ مجھے بھی گرد گڈ مرزید نہ کر سکتا تھا ۔ مجھ پر ڈاکہ ڈالنے والے

نے ابریشمی کند کو استعمال کیا تھا ۔ میں اپنی ساس کو سبھا نہیں سکتی تھی کہ جو رشتہ عزت پہلے سے شروع ہوا تھا وہ گل ٹھہر جانے کے بہت بعد تک کیوں جاری رہا ؟ کئی باتیں تاریخ کے واقعات کی طرح ہوتی ہیں ۔ ان کی کئی تاویلیں کئی تفسیروں تو ہو سکتی ہیں لیکن سچائی اور اصیت تک پہنچنا قریب قریب ناممکن ہے ۔

"بتا ہجرہ ! میں آخری بار پوچھ رہی ہوں ۔ آخری بار ۔ بتا ہماری خوشیوں سے کھیلنے والا کون ہے ؟"

میری ساس بے چاری ماتا کی ادائیگی کیے سمجھ پاتی کہ جب سے دنیا بنی ہے ایک ہی کھیل انسان کا سچا اور اصلی کھیل رہا ہے ۔ اگر لوگوں نے اس کھیل کے ساتھ عزت کو متعلق نہ کیا ہوتا تو بنی نوع انسان بننے کھیلنے بہت دور نکل جلتے ۔ اب تو بندھے ٹکے اصولوں سے کوئی رقی بھرھٹکا اور عزت کے لالے بڑ گئے ۔ خدا جانے پہلے پہل کس کا فریضہ شقی کیا اور انرا نشی نسل کے کھیل کے ساتھ عزت کا تصور تعویذ کے طور پر باندھ دیا ۔ پتا نہیں کس صدی میں کس نئی سوچ والے نے مذہب عشق اور جسمانی تعلقات کی ضرورت کو یکجا کر کے حدیث عشق تیار کیا اب تو عزت افضلے جنس اور محبت عجیب قسم کے تکون بن گئے ہیں جن کا ہر زاویہ صلیب کی طرح زاویہ نما اور ہر ضلع قیامت سے بھی لمبا تھا ۔

"ہجرہ ! میں آخری بار پوچھ رہی ہوں تیرے پیٹ میں کس کا حمل ہے ؟"

میرے جی میں آئی بیچنے کے کموں آج تک کسی کو میرے حمل کی خوشی نہیں ہوئی ۔ جو بھی جاننا چاہتا ہے یہی چاہتا ہے کہ حمل کس کا ہے ؟ کیا حمل بذات خود کوئی حیثیت نہیں رکھتا ؟ کیا اسی حمل کی خوشی کی جاسکتی ہے جو جائزہ بندھے ٹکے اصولوں کے تحت ہوتا ہے ؟ اگر فطرت کا بھی منشا یہی ہوتا تو عورت کو اپنی ناجائز اولاد سے کبھی پیار نہ ہوتا ۔

"بول ہجرہ ! کون ہے وہ — ؟ اگر تو بتادے گی تو قسم خدا کی میں حرام کی اولاد کو بھی اپنی کہوں گی ۔ پر اگر تو نے نہ بتایا تو — تو — تو تجھے طلاق دوادوں گی —"

میں اپنی ساس کو بتانا چاہتی تھی لیکن مجھے اس عورت سے پیار تھا۔ اس کے دکھ سے گری
بہرہ رسی تھی۔ میں ایک ہی جملے میں اس کا دوسرا نقصان نہیں کر سکتی تھی۔

میں اپنے گھر چلی آئی — چپ چاپ!

یہاں ہر وقت میرا آواز رہتا تھا۔ چپ چاپ! دیکھا۔ بولنے، ہنسنے اور احسان جتانے
والے ماں جلنے کہاں چلی گئی تھی؟

اور آج اچانک بائیس برس گزر جانے کے بعد

یہ تیسری بار تھی!

جس وقت میرا دایاں پیر میڑھی کی آخری ٹیک پر تھا اور میرا بائیں پاؤں زمین سے سواچھ
انچ اونچا تھا کسی نے پیچھے سے میرا چونڈا پکڑ لیا۔ میرا جسم تو پہلے ہی زمین اترنے سے ہلکا رہا
تھا اسے زمین پر گرتے دیر نہ لگی۔ مجھے یوں لگا جیسے گرتے ہی میری کنپٹی سے ہلکی سی خون کھس
دھار نکلی۔

"اس وقت ادھی رات کو تو کہاں سے آرہی ہے ماں؟ — بول، بتا — اور دوسری
منزل میں تیرا کیا کام تھا اس وقت؟"

میں چپ رہی۔

جوان بیٹے کو میں کیا بتاتی کہ بیٹوں کو پالنے میں ماؤں کو کیا کچھ کرنا پڑتا ہے۔
"میں نے ادھر ادھر سے بہت سی باتیں سن رکھی ہیں۔ تیرا کیا تعلق ہے ملک مکان؟"
بول — شیخ صاحب سے تیرا کیا تعلق ہے؟

میں چپ رہی۔

میں اسے کیا بتاتی کہ شیخ صاحب ہمارے محسن تھے۔ انہوں نے برسوں ہمارا ساتھ دیا تھا۔
کرائے کے پیسے کبھی وصول نہیں کئے تھے اور اس کے علاوہ ہر طرح مدد کی تھی۔

"میں — میں تجھے کیا سمجھتا تھا تو جنت کی خوشی ہے

فرشتہ ہے۔ میں سمجھتا تھا کہ — کہ کیا ہوا میرا باپ دیوانہ تھا۔ میری ماں تو —
جوان آدمی کے آنسو بے دریغ اس کی آنکھوں سے برس رہے تھے۔ وہ بچپن سے یکسر
آج تک کی ساری محرومیوں میں گزار رہا تھا۔ باپ کے گھر سے ٹوٹی ہوئی ہر اس اسے ڈس رہی تھی۔
وہ اپنے آپ سے جھگڑ رہا تھا۔ دنیا سے جھگڑ رہا تھا۔

"بول کون تھا ادھر؟ — بول ماں۔ شیخ صاحب سے تیرا کیا تعلق ہے؟ —"

پہلی بار میری زبان کھلی — چپ کے صیب دہانے سے آواز آئی۔

"میرا کسی سے کبھی کوئی تعلق نہیں رہا بیٹا — میرا کسی سے کبھی بھی کوئی تعلق نہیں رہا۔"

کسی سے بھی نہیں — کسی سے بھی نہیں — میں اس قابل نہ تھی کہ کوئی مجھ سے رشتہ
جوڑتا —



سرخ ریت کی ایک بدلی مقبض صورت کھڑی تھی جیسے نوع انسانی سے بھلی صدیوں کا قرض مانگ رہی ہو۔

شاید جو کچھ جمال اور صیغہ کے درمیان ہوا اس کی اصل وجہ یہی چاند کا ہالہ تھا۔

جمال اور صیغہ کی دوستی کے تمام کوائف قابلِ رشک تھے وہ بچپن سے لے کر درمیانی عمر تک منزل بہ منزل، دلچسپی اور دلچسپی، حالات اندر حالات تمام بچوں کی طرح ساتھ ساتھ رہے تھے وہ ابھرتی گیند کی مانند بیٹوں اچھل کھیل کر معمول باتیں کیا کرتے خاموشی ان دونوں کے درمیان ہمیشہ پایاب رہتی حالات کی اونچ نیچ ان کے لیے سیڑھی تھی کبھی حالات ان کے درمیان حائل نہ ہو سکے۔ اختلاف رائے ان کے لیے سیمینٹ کا کام دیتا۔ قرض انہیں مقراض کے دو پھلوں کے درمیان پیچ کی طرح جوڑے رکھتا ان کی دوستی بہرہ میکس، ایکٹرکیکل اور میکیکل ٹسٹ پاس کر چکی تھی۔

یہ ایک خدا جانے کس شہر سے آندھی چلی اور چاند کے گرد یہ بڑا سا ہالہ پر گیا۔ ان دونوں کی ملاقات جب مسز قادری سے ہوئی تو وہ دونوں مسز قادری سے بالکل متاثر نہ ہو سکے مسز قادری سردیوں کی سہ پہر تھی۔ زرد رو، ڈھلی ڈھلی، پچھل کی طرح رس دار اور وہ زوال۔ ان کی ملاقات اچانک مسز قادری سے ہوئی وہ دونوں ایک کلچرل شو دیکھنے گئے تھے شو شروع ہوئے دس پندرہ منٹ ہوئے تھے کہ سفید ساری، سفید پرس، سفید سینڈل اور تھوڑے تھوڑے سفید باؤں سمیت نیم اندھیرے میں وہ ان کے ساتھ والی سیٹ پر آکر بیٹھ گئی۔ اس کرسی کی ایک ٹانگ ٹھیکلی ہوئی تھی جو بھی مسز قادری نے اس پر بیٹھنے کی کوشش کی۔ کرسی کا توازن قائم نہ رہ سکا۔

ملاقات اور خبر دونوں ایک ساتھ اٹھے اور مسز قادری کو اپنی تمام تر بریلی سفیدی سمیت گرنے سے روک دیا۔ چونکہ ہال میں تین دھرنے کی بھی جگہ نہ تھی۔ اس لیے باقی وقت مسز قادری درمیانی کرسی پر بیٹھیں اور جمال اور صیغہ باری باری تین ٹانگوں والی کرسی پر سر کر

کے حوٹے کی طرح وزن تو لے پر جوڑے بیٹھے رہے۔

مسز قادری نے وقفے کے دوران اپنا نازک سا پرس کھول کر ان دونوں کو خوشبودار پاریاں کھلائیں، اپنا ایڈریس دیا، کئی بار بڑے سوشل انداز سے مسکرائیں اور ان کا شکریا ادا ہوا۔ کوکا کولا ننھے ننھے گھونٹ بھر کر پیا۔ بوتل پینے کے بعد نہ انہوں نے ڈکارتی نہ سٹرو کو موڑا۔ بس چھوٹے سے سفید رومال سے اپنے ہونٹوں کے کنارے صاف کیے اور بوتل کو نیچے گھاس پر رکھ دیا۔

مسز قادری کا چھوٹا سا سفید کارڈ باری باری کئی دن ان دونوں کے پاس رہا ان کا ارادہ مسز قادری سے ملنے کا نہیں تھا پھر یہ نہیں یہ کارڈ ان دونوں کے درمیان ٹیلیفون کی گھنٹی کی طرح کیوں بجا رہا۔ وہ دونوں اپنے اپنے طور پر مسز قادری کی کوٹھی کے صحیح حدود اربعے سے واقف ہو چکے تھے اسی لیے جب ایک دن وہ ریس کورس کے بچھوڑے اپنے اپنے موٹر سائیکل پر جا رہے تھے تو یوٹیلٹس کے اپنے اپنے چھتار درختوں کے پیچھے سرخ اینٹوں والی کوٹھی کو دیکھ کر دونوں نے رفتار ہلکی کر دی۔

شاید وہ دونوں مسز قادری کا ذکر کیے بغیر آگے نکل جاتے لیکن اسی وقت مسز قادری کہیں تک لیے سفید دستانے پہنے اپنی سفید کارڈ یوٹیلٹس سے نکلیں۔ یہ ان تینوں کی محبوب صورت دوستی کا آغاز تھا ان کی دوستی آغاز سے آگے کبھی نہ بڑھی اس میں عروج یا زوال کا کوئی ہیر پھیر نہ تھا۔ یہ تو جون کی رات کی اندھی آندھی تھی ہر طرف ایک طرح کا غبار سا چھا گیا اور بس۔ نہ اس دوستی میں گرم جوشی پیدا ہوئی نہ کوئی وابہانہ جذبہ شامل ہوا نہ پٹانے چلے نہ شادیاں نہ بکے، نہ ہی نفرت کی نفیری سنائی دی بس ایک آغاز تھا کہ انجام پر بھی محیط تھا اور آغاز پر بھی۔

اول دن آخر دن تھا اور آخری شب اول شب تھی۔ مسز قادری کی کوٹھی کے دو پھاٹک تھے دونوں پر سفید سنتھلک پینٹ تھا اونچی اونچی باڑ کے ساتھ ساتھ نہایت بلند والا یوٹیلٹس کے درخت تھے اندر لان تھی جس میں

ہائے ڈھالے ڈھالے کی گھاس بھی تھی اس لان میں زرد دھچکوں والے ان گنت
املاس کے درخت تھے جن پر بھری دوپہر کے وقت کوئیں کوئیں رہتی تھیں اس
خصوصیت لان سے بہت کرپانی وضع کی کوکھی تھی جس کے سامنے غلام گردشوں والا
برآمدہ تھا اس برآمدے میں چھوٹے بڑے کئی قسم کے منی پلانٹ اسپیرے گس، ایوگرین
تھوہار لال لال منکوں سے لدے ہوئے بوٹے تھے یہ برآمدہ نباتات اور پانی کی وجہ سے
ہمیشہ ٹھنڈا رہتا تھا۔

ٹھنڈے برآمدے سے بلا ہوا اونچی پھٹ کا ڈرائنگ روم تھا جس کے روشندان ایسے محسوس ہوتے تھے گویا آنکھیں ہوں اور ہر آنے والے کی ہر ہر بات کو غور سے نوٹ کر رہا ہوں۔ ان روشندانوں کے ساتھ بسی بسی سفید ڈوریاں بندھی تھیں جو نین دروازوں سے ملحق دیواروں کے ساتھ کنڈوں کے ساتھ رہتی تھیں۔ مسٹر قادری کا ڈرائنگ روم آپٹکس کے اعتبار سے بالکل کسی انگریز کرنل کا ڈرائنگ روم تھا ایسا انگریز کرنل جو مارڈ وٹولی کے عہد میں کورائن پڑھ برمنیغ میں آیا ہوا جس کی انا کو جان گل کرائسٹ کے فورٹ ولیم کالج کی تقسیم نے خوب پنکھا بھلا ہو۔ ہر چیز ٹپ ٹاپ تھی پیتس کے تمام گلدان، راکھ دان، تھالے، ہاتھی، بارہ سنگھے، آتش دان کا جنگلا چم چم کر رہے تھے قالین دیوار سے دیوار تک بھیلے تھے۔ پر دے انگریز کرنل کی آنکھوں جیسے تھے کبھی گرے اور کبھی ہلکے نیلے، ہموغوں پر بلیوں جیسے نرم تکیے اور ریس کے زری پچھے تھے فیچر سا گوان کا تھا اور کرے سے نئے پینٹ، بسی کافی اور پرانی تابوں کی خوشبو آتی تھی صغیر اور جمال اس ڈرائنگ روم کی حد سے کبھی آگے نہ گئے۔

مہتر قادی کے گھر میں داخل ہونے والے دو گھنٹہ، نصف قطر کی شکل کا۔ لان ٹھنڈا برآمدہ اور انگریزی ثقافت، تہذیب اور آرائش کا نمائندہ، ڈرائسنگ روم صرف یہ چیزیں ان دونوں کی زندگی میں شامل ہو گئیں جیسے بون کی رات میں ارض و سما

”جی تحقیق یو۔“

”چائے صغیر صاحب —؟“

”جی تحقیق یو۔“

سفید ٹرولی میں چائے اور کافی دونوں ہی آگیشیں - جال آہستہ آہستہ کافی سڑکنے لگا اور صیغیر چائے کے گھونٹ اس طرح حلق سے اُتارنے لگا گویا اسے نئی جوتی تنگ کر رہی ہو۔

بہت دیر تک وہ تینوں خاموش رہے۔

”میری بڑی بیٹی لندن میں ہے۔ وہ واپس آنا نہیں چاہتی۔“

تعارف شروع ہوا۔

”جی۔۔۔ تھینک یو۔۔۔“

”میرے میاں سنگا پور میں ریسرچ کر رہے ہیں۔ سنگا پور بہت زیادہ کوسمو پولٹن شہر ہے۔ وہاں آپ کو چینی، ملائیشیا، جاپانی، برمی، مدرسی، بنگالی ہر رنگ کا سامان مل جاتا ہے۔ انہوں نے مجھے خط لکھا ہے کہ میں سنگا پور چلی

جاؤں۔

”جی؟ گھر اگر جمال نے سوال کیا۔

”وہ کیوں؟“ صغیر نے پوچھا

اب مسز قادری نے فرانسیسی لیس کا بنا ہوا چھوٹا سا سفید رومال اپنی آستین سے نکالا اور آنکھ کے کونے کو رومال کے کونے سے کچھ ایسی ادا سے پونچھا کہ صغیر اور جمال دونوں کا جی چاہا کہ وہ دھاڑیں مار کر رونے لگیں۔

”وہ کہ میں بہت تنہا ہوں۔“

”آپ اس کوٹھی میں بالکل اکیلی رہتی ہیں۔“ جمال نے سوال کیا۔

”بالکل اکیلی۔ اتنی بڑی کوٹھی میں؟“ صغیر نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”قادری صاحب کے چلے جانے کے بعد بالکل اکیلی رہتی ہوں۔“

وہ دونوں نظریں جھکا کر گھٹنوں کو تکیے لگے۔ انہیں یوں لگا جیسے انہوں نے ہی صاحب کو سنگاپور جانے پر مجبور کیا ہو اور چالبازی سے مسز قادری کو تنہا کر دیا ہو؟

”قادری صاحب کی عادات ہی کچھ ایسی شاہانہ تھیں کہ عام لوگوں سے میل جول نہیں رکھ سکتے۔ آخر ہائیکوٹ کے جج کا کچھ معیار ہوتا ہے۔ میں نے جو کچھ سیکھا ہے، جو کچھ پایا ہے۔ قادری صاحب سے پایا ہے۔“ کچھ عرصہ بعد مسز قادری بولی۔

صغیر اور جمال ہائیکوٹ کے ترازو میں بیٹھ کر سانس روکے اپنا اپنا وزن گھٹانے لگے۔

”آپ آدھے پورشن میں۔ کوئی معقول سے کرائے دار رکھ لیں۔ جی۔“

”عادات کا فرق ہے۔ طور طریقے مختلف ہوتے ہیں۔ خدا جانے کیسے

لوگ آجائیں۔ مجھ سے کیا توقع رکھیں۔ مجھ پر کسی پابندیاں لگائیں۔ قادری صاحب نے ساری عمر میرا کبھی حساب نہیں لیا روپے پیسے کا، وقت کا، جذبات کا۔“

میں..... دراصل بہت آزاد ہو..... مجھے بند کھڑکیاں، مقفل کوارٹر، لاک لگی، الماریاں اچھی نہیں لگتیں۔ اگر کرائے دار آگئے تو مجھے برآمدے میں..... دیوار کرنا پڑے گی۔“

صغیر نے جان کی امان پاؤں ہلچے میں کہا۔ ”اگر آپ کو بند دروازے کھڑکیاں اچھی نہیں لگتیں تو دیوار مت بنائیے۔ بلکہ میں تو کہوں گا، دیوار ہونی ہی نہیں چاہیے۔ ایک صحن کے بیچوں بیچ۔“

”ہاں خیال کے اعتبار سے تو یہ بات درست ہے لیکن دیکھئے صغیر صاحب پتہ نہیں کرائے دار اپنی LIMITS کو سمجھیں نہ سمجھیں۔ انہیں میری PRIVACY کا خیال ہو یا نہ ہو؟ وہ میرے وقت کو میرے فارغ وقت کو کہیں اپنا ہی نہ سمجھیں۔ دراصل میں کسی اجنبی آدمی کو اپنے بیڈ روم میں داخل ہونے کی اجازت نہیں دیتی۔ میرا خانا سا ڈرائیور کوئی میری پرائیویسی میں حارج نہیں ہو سکتا۔ صرف آیا اندر آ سکتی ہے۔ وہ بھی KNOCK کر کے۔“

”پھر آپ..... آپ اپنے کسی رشتہ دار کو..... لا سکتی ہیں اپنے پاس۔“ جمال نے ڈرتے ہوئے کہا۔

”رشتہ دار؟“

جمال نے محسوس کیا جیسے وہ کوئی عدالتی غلطی کر بیٹھا ہے۔

”کوئی رشتہ دار نہیں ہیں آپ کے۔ صغیر نے صغیر سن بن کر پوچھا۔

”ہیں۔ ہیں کیوں نہیں؟ درجنوں بیسیوں۔“

”پھر۔۔۔؟“

”رشتہ داروں کی بہت TROUBLES ہوتی ہیں۔ عموماً ان کی تعلیم ان کا STATUS ان کی (THINKING) اپنے جیسے نہیں ہوتی پھر وہ..... بہت زیادہ EXPECT کرتے ہیں۔“

”یہ باتیں تو ہوتی ہیں ان کی۔“ دونوں نے حامی بھری۔

”پھر ان کے بچے۔۔۔ بانی گاڈ۔ ایک اسٹینڈرڈ ہوتا ہے اپنی زندگی کا صفائی کا MANNERS کا۔ یہ بچے تو ساری تنظیم تباہ کر دیتے ہیں۔ میں نے اپنے دونوں بچوں کو بالکل انگلش سائل پر پالا ہے۔ ان کا کمرہ علیحدہ ان کی گورنرں جدا جدا۔ کھانے پینے سونے کے اوقات بالکل فکس....“

اس کے بعد بڑے لمبے لمبے خاموشی کے وقفے آئے۔ جیسے کوئی انارڈی پیراک ابھرا ابھر کر غوطے کھا رہا ہو۔

جب مسز قادری انہیں چھوڑنے باہر کے برآمدے تک آئیں تو امتلاش کے زرد گچھوں سے کوئل بُری طرح کوکی۔

”آپ کا لال بڑا خوبصورت ہے۔“

”شکریہ۔ لیکن اس کا فائدہ؟۔“

”جی؟“

”خوبصورت چیزیں جب تک SHARE نہ کی جائیں تب تک وہ بے کار رہتی ہیں۔ جب سے قادری صاحب سنگاپور گئے ہیں۔ مجھے تو ہر خوبصورت چیز بُری لگتی ہے۔“

ننھا سالیس کا سفید رومال پھر برآمد ہو گیا اور چھوٹے چھوٹے دو سفید آنسو اس میں جذب ہو گئے۔ بہت دیر تک وہ دونوں چپ چاپ موٹر سائیکل

”چلاتے رہے، مسز قادری کی تنہائی کا غم ان کے ساتھ شاں شاں کرتا چلا آ رہا تھا۔ جمال کے چھوٹے سے مکان کے سامنے جہاں بچوں نے بڑی بھی نالی سے کچڑ کر رکھی تھی۔ یہاں پہنچ کر دونوں نے موٹر سائیکلوں کو روک لیا۔“

”بیچاری“

”ہائے بیچاری“

”کتنی تنہا ہے۔۔۔؟“

”کتنی TONFLY۔۔۔؟“

”زندگی کو ایسے نہیں کرنا چاہیے۔“

”اتنی CULTRES اپنی REFIND عورت کے ساتھ ایسا ظلم۔“

جمال نے صغیر سے کچھ اپنے باسے میں نہ کہا۔ صغیر ویسے چپ چاپ آگے بڑھ گیا۔

جمال کے تنکے تنکے قدم دس مرلے کے مکان میں پڑنے لگے۔ وہ غریبی کے باوجود امیر مسز قادری کے لئے کچھ کرنا چاہتا تھا۔

سامنے نلکے کے پاس اس کی بیوی ننگ دھڑنگ بچے کے ٹخنے جھانویں سے صاف کرنے میں مشغول تھی۔

آج پہلی بار اسے لگا کہ اس کی بیوی کتنی بانصیب ہے، تین بچے شور کرتے اور دم مچاتے، کاسٹے پیٹتے اور ہر بکھرے تھے۔ ساڑھے میں شور تھا۔ اس کی بیوی کا فالج زدہ باپ عرصہ پانچ سال سے کھاٹ پر لیٹا تھا۔ لیکن مرا نہیں تھا۔

اس کی بیوی کا ٹکھٹو بھائی ہر پندرہ دن کے بعد ان کے گھر ضرور آتا اور آنے کے بعد کچھ مالی مدد لے کر ہی جاتا۔ وہ مسز قادری کی طرح سفید کار، اعلیٰ

اعلیٰ بنگلہ تو بیوی کو نہیں دے سکتا تھا۔ لیکن ساٹھ چار سو روپیہ ماہوار وہ بلا ناغہ بیوی کی مہییلی پر رکھتا تھا۔ اس کے علاوہ ہر رات گھر کی کندیاں بند کرتا سودا سلف لاتا۔ بچے بیمار پڑنے کی صورت میں وہ قریبی ڈاکٹر سے مشورہ کرنے بھی چلا جایا کرتا۔

آج اسے اپنی بیوی پر پہلی بار جھلاہٹ کا شدید دورہ پڑا۔ اتنا سب کچھ ہے اور پھر بھی بد بخت کبھی نہ خدا کا شکر ادا کرتی ہے نہ میرا۔ مسز قادری کی طرح رہنا پڑے تو جیسی کا دودھ یاد آ جائے۔

”فالودہ کھائیں گے آپ؟“ اپنی بیوی کے مقابلے میں مسز قادری کتنی بدنصیب تھی۔

”فالودہ؟“ وہ کہاں سے آیا۔

بیوی کی آنکھوں میں چمک تھی۔ خوش کرنے کی چمک، سر اسبے جانے کی چمک مل بیٹھنے کی، دبی دبی خواہش کی چمک۔

میں نے خود بنایا ہے۔ بھائی جان فالودہ بنانے والی مشین دے گئے تھے آج۔ جمال نے بیوی کے ہاتھوں کی طرف دیکھا جو ابھی چند سیکنڈ پہلے جھانویں سے بچے کی ایریاں رگڑ رہے تھے۔ ان ہی ہاتھوں سے اس نے فالودہ بھی بنایا ہوگا۔ اسے سفید لیس کا رومال یاد آ گیا۔

”نہیں۔ میں نے ابھی کافی پی ہے۔“

”تھوڑا سا۔“ بھی نہیں؟ خوفزدہ نظروں سے بیوی نے پھر سوال کیا۔

”گر میوں کا موسم ہے۔ دیکھتی نہیں ہو کیا آسمان سے زمین تک غبار چرٹھا ہے۔ کبھی گرم کبھی سرد۔ طبیعت خراب ہو جائے گی میری۔“

بیوی کا چہرہ سگنل ڈاؤن ہو گیا۔ وہ چپ چاپ اسی طرح نلکے کے پاس

بیٹھ گئی اور بچے کے سر جھانویں سے چھیلنے لگی۔

جمال نے چار پانی پر سر ڈالا تو رہ کے مسز قادری کی آواز آنے لگی۔

خوبصورت چیزیں جب تک SHARE نہ کی جائیں تب تک وہ بیکار رہتی ہیں۔۔۔ جب تک SHARE نہ کی جائیں۔۔۔۔۔ جب تک SHARE نہ کی جائیں۔ وہ اپنی خوبصورت زندگی مسز قادری کے ساتھ SHARE کرنا چاہتا تھا۔

صغیر کی منگنی کا یہ چوتھا سال تھا وہ ایک اچھے کھاتے پیتے گھرانے کی چوتھی لڑکی کا مفلوک الحال لیکن من چاہا منگیتر تھا۔ اس گھر میں اونچی آواز سے بات کرنا بھڑکیلا لباس پہننا۔ کاسٹیوم جیولری کا استعمال کراچی کی سینڈل لوں میں سارا شہر گھومنا، کوکا کولا پی کر اور کون کھا کر من جانا اور فلم نہ دکھانے پر روٹھ جانا محبوب مشغلے تھے۔ یہ لوگ جینی کھانے، ہندوستانی گیت اور بغیر چھت کی کا در میں سفر کو انتہائی عیاشی سمجھتے تھے۔ ان کی خوشی اور غم کا پیمانہ بہت چھوٹا تھا۔ یہ نہ اپنی آزادی کا تحفظ چاہتے تھے، نہ کسی اور ہی کی آزادی کی انہیں پرواہ تھی۔ وہ تنہائی سے نفرت کرتے تھے اس لئے ہر قسم کی قیمت ادا کر کے تنہائی سے بچتے رہتے۔ در بڑ بڑ گھستے چلے گئے اور دناتے بھاگتے لوٹ آئے۔ یہ گھروالے اس حد تک ایک دوسرے کے تھے کہ ایک ہی وقت میں ایک منگیتر سے تین چار لڑکیوں کا فلرٹ کرنا کوئی گنا، نہ تھا اور ایک لڑکی سے تین چار عاشقوں کے رسوم عاشقی ادا کرنا معمولی بات تھی۔ تولیہ، صابن، بستر، ٹوتھ برش، تیکہ، سانچا، جن صندوقوں کو تلے لگے تھے ان کی چابیاں سب کے پاس تھیں۔ سب ایک دوسرے کے خط اعلانیہ پڑھتے تھے۔ ٹائیل کرتے دوپٹے بوچھے مانگے بغیر استعمال کرتے تھے۔ میک اپ کا سامان کھلا پڑا رہتا۔ کار کی چابی سب کی جیبوں میں گھومتی پھرتی تھی۔ سب بیت المال تھا۔ سب خانہ بدوشوں کی طرح تھے۔ اس سفر میں آج غیر داخل ہوا، تو اس کی جمیعت پر عجیب قسم کا

تکڑ چھایا تھا۔

ہم مشرق کے لوگ گنتے بدنظم ہیں؟

ہم — غلاطت سے کتنی محبت کرتے ہیں۔

ہم اتنے سارے مل کر اکٹھے گھس گھس کر کیا لیں گے؟ ایک آدھ آدمی ہو من پسند ہو اور بس.... یہ اورنگ زیب عالمگیر کی فوج سے کیا حاصل؟

سامنے اس کی منیگر کھانے کی میز پر جوتوں سمیت چڑھی پھل کی ٹوکری اور پر آسمان کی طرف چڑھا رہی تھی اور نیچے بچوں کا، نوجوانوں کا، شورہ پشت لڑکیوں کا ایک ہجوم چیخ رہا تھا۔ چلا رہا تھا۔

اسے اپنی منیگر کی خوش نصیبی پر ہلکا سا رشک آیا، کیا بھرے پُرسے خاندان کی لادلی ہے۔ کبھی تنہائی اسے نہیں ڈستی۔

”بے چاری مسز قادری؟“

کتنی اداس! —

کتنی تنہا! —

اس لمبی شام میں جب آسمان سے زمین تک غبار چھایا ہے۔ وہ کیا کر رہی ہوگی — اس کی منیگر نے ایک پیلپلا خبر بوزہ اس کی جانب پھینکا، نشانہ چوک گیا۔ اور خبر بوزے کے بلبلے بیچ صغیر کے ماتھے سے چپک کر رہ گئے۔

جمال اور صغیر اب پہلے کی طرح ہر روز اپنے چھوٹے چھوٹے واقعات کا تجربہ کرنے نہ بیٹھ جاتے۔ اب یہ چھوٹے واقعات بذات خود اتنے بے معنی اور بے وقعت ہو چکے تھے کہ ان پر بحث کرنا یا مشورہ چاہنا تفسیح اوقات تھی۔

اب وہ دونوں مسز قادری پر ترس کھانے میں ایک دوسرے سے بڑھنے کی کوشش کرتے اور جونہی ایک کو احساس ہوتا کہ دوسرا زیادہ ترس کھا رہا ہے وہ تمللے لگتا۔

”کتنی اداس زندگی ہے مسز قادری کی —“

”اداس دن اداس راتیں اداس شامیں بے چاری! دولت کو بے کر چاہنا ہے۔“

جمال اس جملے سے تمللے جاتا۔ اتنا خوبصورت جملہ اسے کیوں نہ سوجھا۔ وہ اُلٹے رخ چاہنے لگتا۔

”لیکن صغیر — مسز قادری اپنی آزادی بھی تو چاہتی ہیں۔ تنہائی کا علاج تو اسی صورت ہو سکتا ہے۔ اگر وہ اپنی آزادی کو تھوڑا سا پر تیج کریں۔ تنہائی مٹانے کیلئے آزادی جیسی نعمت لٹانا پڑتی ہے.... تنہائی آزادی کی قیمت ہے۔ جمال کہتا۔

”تم انہیں سمجھ نہیں سکے ابھی تک — صغیر کہتا۔

یہ جملہ گویا آگے سے مڑے ہوئے برچھے کی طرح جمال کے دل میں ترازو ہو جاتا۔

”کتنی قبر ہے — قیمت بھی بڑی بے حیا ہے۔ موتی رولنے کا کام کوئی اس سے سیکھے۔“

صغیر کو محسوس ہوتا کہ اب جمال اس سے بازی لے گیا ہے۔ وہ الف ہو جاتا؛ لیکن یاد اتنی بڑی کوٹھی دو ہزار روپیہ ماہوار خرچ — ڈرائیور، خاناں، آیا۔ اپنی خوشی سے اٹھنا اپنی خوشی سے پھرنا — مسز قادری کی حالت ملک کی بچا نوے فیصد عورتوں سے بہتر ہے۔“

جمال نفی میں سر ہلاتا اور لمبی سانس بھرتا۔

”لیکن یاد مرد کے بغیر —“

اب بل کھائے دھوئیں کی طرح صغیر مڑتا — ہے ہی کیا مسز قادری کے

پاس سوائے دولت کے؟ سوائے STATUS کے — خدا قسم کبھی سوچتا ہوں

ان سے زیادہ بد نصیب کوئی عورت ہوگی۔ بغیر مرد کے کیا زندگی؟

جس وقت صغیر یوں گونے سبقت لے جاتا تو جمال خم ٹھونک کر باہر نکلتا۔
 ”میری بیوہ ماں نے ساری عمر ڈیڑھ سو روپے میں گزراں کی۔ ہم تین چھوٹے
 چھوٹے بچے تھے۔ ہمیں پالا کسی گھر کے مرد نے کبھی ان کی مدد نہ کی۔ البتہ اپنی مشکل
 میں لال سے کچھ مانگ لے جاتے تھے پھر.... بھی.... ایسی لاکھوں کروڑوں عورتیں
 ہیں جو.... نہ صرف مرد کی صحبت سے محروم ہیں بلکہ ان کے پاس تو اتنے پیسے
 بھی نہیں کہ... اپنے بچوں کا پیٹ پال سکیں.... اُن پر تو کوئی ہمدردی کے دو
 بول بھی ضائع نہیں کرتا۔“

”لیکن مسز قادری کی اور بات ہے یار۔“

یہ تو جمال بھول ہی گیا تھا۔

ہاں مسز قادری کی تو اور بات تھی! قدرت کو انہیں یوں تنہا نہیں کرنا چاہیے
 تھا۔ ان کے مطلب کا ان کی عادات کا واقف ان کی پرائیویسی کی عزت کرنے والا
 نج صاحب؟

پتہ نہیں قدرت نے کیوں اُسے سنگا پور بھیج دیا؟

گو مسز قادری پر وہ اندہ ہی اندہ شدید ترس کھاتے، اور بظاہر ان کی جھڑپیں
 بھی ہوتی رہتی تھیں۔ لیکن مسز قادری کے خلاف باتیں کرتے وقت ان کا محاذ سانجھا
 رہتا۔ چھوٹی چھوٹی آنکھوں نائے قد کا مسز قادری انہیں دنیا کا افضل ترین ”حق“
 بلا کا ریاکار، انتہائی چالاک اور کمینہ شخص نظر آتا۔ دوستی کے تمام دروازے جہاں
 آہستہ آہستہ بند ہو رہے تھے وہاں یہ ایک ٹاپک بالکل کھلا اور نیا تھا۔

”یہ نج قادری ہے کیا بلا؟“ جمال کہتا۔

”مجھے تو کوئی محنت قسم کا کھودا آدمی گتا ہے۔“

اب ان کے سامنے قادری صاحب کی وہ تصویر گھومنے لگتی جو وقتاً فوقتاً
 مسز قادری انہیں دکھایا کرتی تھیں، نائے قد بھرے بھرے جسم اور چھوٹی پھڑ
 آنکھوں والا قادری جو ہر تصویر میں بڑے اہتمام سے یا تو تھری پیس سوٹ یا بڑا
 ساسواتی کوٹ پہنے ہوئے نظر آتا۔

”یہ اسے ریٹائرڈ منٹ کے بعد سنگا پور جانے کی کیا سوچی؟“

”الحق آدمی؟“

”کرنے کیا گیا ہے وہاں؟“

”کرنے کیا گیا ہے۔ ٹھکری ہوگا۔ ہر رنگ ہر نسل، ہر شکل کی مشرقی لڑکی پھرتی

ہے وہاں۔“

گو مسز قادری نے اشارہ بھی ایسی کوئی بات نہ کی تھی۔ لیکن صغیر اور جمال اس
 بات پر متفق تھے کہ مسز قادری ہر گز ہر گز مسز قادری کے پابند نہیں ہیں اور
 سنگا پور میں ان کا قیام اس بات کی کھلی دلیل ہے کہ انہیں کم عمر کی آزاد لڑکیوں
 کی محبت جی جان سے پسند ہے۔

”گولی سے اُڑا دے ایسے آدمی کو انسان“

مسز قادری ہمیشہ قادری صاحب کی تعریف کرتی تھیں۔ لیکن اس کے
 باوجود ان دونوں میں یہ فیصلہ ہو چکا تھا کہ مسز قادری جو سنگا پور نہیں جاتیں تو
 اس کی اصل وجہ دراصل قادری صاحب کے کردار، ان کی میرت ان کے رویے
 کا کھوٹ ہے۔

”بے چاری اپنے گھر کو چھوڑ کر جائے بھی کس کے پاس؟“

”ہائے بے چاری۔!“

”وائے بے چاری۔“

”چلو یہاں تو ان کی ایک ROUTINE بندھی ہے۔ کچھ رشتہ دار بھی ہیں۔ جیسے کیسے وہاں کون ہوگا۔“

”قادری صاحب جیسے آدمی کے پاس جا کر حاصل بھی کیا ہوگا۔؟“
جس قدر جمال اور صیغہ کے لئے قادری صاحب چاند ماری کی دیوار تھے۔
ای قدر مسز قادری اس ذکر کو درود تاج کی طرح استعمال کرتی تھیں۔ اُونے روشن
دانوں والے کمرے میں بیٹھ کر ہونٹوں کو نازک لیس کے رومال سے پونچتے
ہوئے وہ کہتیں۔ قادری صاحب جیسا کوئی آدمی میری زندگی میں آ ہی نہیں سکتا۔
اس قدر سمجھتے ہیں وہ میری طبیعت کو۔ ایک مرتبہ افواہ تھی کہ وہ انسٹریٹ کورٹ
آف جسٹس میں پالینڈ پوسٹ ہو جائیں گے۔ بس میری خاطر نہیں گئے قادری
صاحب۔“

”تو اب آپ نے انہیں کیوں جلنے دیا؟“

”رہیں سچ کرنے گئے ہیں قادری صاحب۔“

”کیسی ریسرچ؟“

”عدالتی فیصلے پر کلچر کا اثر۔“

اب پھر ننھا منار رومال نکل آیا اور دو چھوٹے چھوٹے آنسو سفید رومال میں
جذب ہو گئے۔

”آپ سنگاپور پہلی جائیں مسز قادری۔ جمال متاثر ہو جاتا۔“

”کس طرح چلی جاؤں؟ اتنی ساری جائیداد ہے۔ یہاں پر اپنی ٹیکس....
کارٹیوں کے ٹوکن، سوئی گیس کے بل، کوٹھیوں کے کرائے.... زمینوں کی بٹائی
ٹیکسوں کی ادائیگی.... انشورنس کے پرمیم کی بروقت جانچ پڑتال بنک اکاؤنٹ
.... کوئی ایک جھنجھٹ ہے؟“

مسز قادری کے لئے ہمدردی کے جذبے سے وہ دونوں بھیگ جاتے۔
ایکلی جان کو کتنے کام تھے۔ کتنی مشکل زندگی تھی بے چاری کی!
بے چاری مسز قادری دو ہزار ماہوار میں کتنی تنگی ترشی کی زندگی بسر کر رہی تھیں۔
ان کے پاس صرف نو کمرے، دوست نہیں تھے۔ ان کی جان کو اتنے سارے کام
تھے۔ تکان کو SHARE کرنے والا کوئی نہ تھا۔

بیچاری مسز قادری!

ہائے مسز قادری!! وائے مسز قادری!

پہلے پہل وہ دونوں مسز قادری سے ملنے اکٹھے آیا کرتے۔ اپنی موٹر سائیکل
ایک جگہ کھڑی کرتے۔ پھر وہ اکٹھے تو آنے لگے۔ لیکن جمال پہلے پھاٹک سے
داخل ہو کر ڈرائیو پر ہی موٹر سائیکل کھڑی کر دیتا۔ ادھر صیغہ اگلے پھاٹک سے
داخل ہو کر پورچ میں مسز قادری کی سفید سرسڈیز کے سامنے اپنی موٹر سائیکل
ایسادہ کر دیتا۔ رفتہ رفتہ وہ مختلف اوقات میں آنے لگے۔ جمال آتا تو مسز قادری
سے پتہ چلتا بھی صیغہ گئے ہیں۔ صیغہ آتا تو پتہ چلتا کہ کل شام جمال آئے ہوئے تھے
خدا جانے سفید دودھ میں کدھر سے لیموں کے قطرے گر گئے۔ آہستہ آہستہ کیسین
اور پانی علیحدہ علیحدہ ہونے لگا۔ اس روز اتفاق سے وہ دونوں الگ الگ آئے
لیکن اکٹھے داخل ہوئے۔ اس روز مسز قادری نسبتاً خوش تھیں۔ وہ اپنی بیٹی کے پاس
دو ہفتے لندن گزار کر آئی تھیں۔

”اب تو تنہائی کا اور بھی شدید احساس ہوگا۔“ مسز قادری نے صوفے
کی پشت سے اپنا بڑا سڈول سرگما کر کہا۔

”کچھ دیر اور۔ آپ ٹھہر جاتی وہاں۔؟“

”ویانا جانے کا ارادہ تھا۔ لیکن مجھے زکام ہو گیا۔ اس لئے ارادہ ترک کر

دیا میں نے۔“

جس طرح ایک بٹن دبانے پر دو بتیاں روشن ہوں۔ بیک وقت جمال اور صیغہ کو خیال آیا۔ مسز قادری کو زکام کی وجہ سے کتنی تکلیف ہوئی ہوگی۔ زکام کتنی موذی بیماری ہے۔

”جولائی میں اگر آپ جینوا جائیں تو عجیب منظر ہوتا ہے۔“

وہ دونوں ہنکا ہنکا مسز قادری کو دیکھتے رہے۔

”میں۔۔۔ یورپ میں بہت اُداس ہو جاتی ہوں، خاص کر لندن میں ہر طرف دھوئیں لگی دیواریں ابر چھایا ہوا..... اخباروں کے پیچھے چھپے ہوئے چہرے ہر طرف اُبلے آلو..... بند دروازوں جیسے بولی..... لیکن۔۔۔ جب میں یہاں آتی ہوں تو مجھے لگتا ہے جیسے میں اندر سے خالص لندن کی رہنے والی ہوں۔ مجھ میں انگلش روح ہے اور میں مشرق کے TEMPERATE ZONE میں کبھی خوش نہیں رہ سکتی۔“

مسز قادری کے لئے وہ دونوں خوشی کی تلاش میں نکل جانا چاہتے تھے جیسے پروانے روشنی کی کھوج میں جان گنوا کرتے ہیں۔ لیکن انہیں معلوم نہ تھا کہ یہ خوشی زوجی لاڈ سے پرے ملتی ہے کہ بحر الکاہل کی تہہ میں چھپی ہے۔ روکی ماؤٹین کی چوٹی پر ملے گی کہ صحرائے اعظم کے کسی ریتلے شگاف میں۔

وہ دونوں مسز قادری کے لئے تو خوشی نہ لاسکے۔ ہاں انہوں نے بیزاری ذہنی نا آسودگی، اُداسی، دکھ اور زندگی کی تمام نعمتوں سے مکمل بائیکاٹ کا طریقہ خوب سیکھ لیا۔ اب وہ تنہا بھی تھے اور غریب بھی۔

جمال گھر میں داخل ہوا تو جون کی تپتی ہوئی ہوا میں اڑتی مٹی کے ساتھ ایک بار پھر اسے وہی خط ملا جو اس کی بیوی کے نام تھا۔ اس خط میں اس کی بیوی کو بھر

خاندان کراچی کسی بیاہ پر آنے کی دعوت دی گئی تھی۔ جمال نے سر جھٹکا اور چڑ کر کہا۔ کراچی جانے کے لئے مری جاتی ہے۔ خدا جانے ان عورتوں کو شادی میں اس قدر دلچسپی کیوں ہے۔ کسی کا بیاہ ہو کہیں ہو یہ ضرور جانا چاہیں گی۔ کیا بھونڈے شوق ہیں ان کے۔ کس قدر تعلیم کی کمی ہے۔ ہم لوگوں میں شادی شادی؟ کون احمق خوش ہوتا ہے۔ شادی کروا کے لیکن ان کا شوق کبھی مدہم ہی نہیں پڑتا!

کچھ اور آگے بڑھا تو گھر کے تمام افراد سستے پاؤڈر اور بھڑکیلے کپڑے پہنے فلم دیکھنے کے لئے تیار کھڑے تھے۔ اس کی بیوی جس کا سانولارنگ سفید پاؤڈر کی وجہ سے سفیدے کے درخت جیسا لگ رہا تھا۔ تپاک سے آگے بڑھی۔

”ہم آپ کا ہی انتظار کر رہے تھے۔“

”کیوں؟۔“

بیوی کا چہرہ خوف سے کاسنی نظر آنے لگا۔

”ہم فلم دیکھنے جا رہے ہیں۔“

”تو جانیے۔۔۔ میں منع کرتا ہوں۔ آپ کو۔؟“

جمع کا صیغہ اپنے لئے سُن کر وہ کچھ اور بھی پریشان ہو گئی۔

”آپ نہیں چلیں گے۔؟“

”تم جانتی ہو۔۔۔ مجھے اُردو فلم کا شوق نہیں ہے۔“

چھوٹی بچی نے ہمت کر کے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”چلیں ناں آبا جی۔“ وحید مراد

ہے۔ بیچ میں۔“

جمال کی کنپٹیاں سرخ ہونے لگیں۔ بچی کے لئے وحید مراد کی جواہریت تھی۔

اسے جمال سمجھ نہ سکا۔

”میں تمکا ہارا دفتر سے آیا ہوں اور مجھے پھانسی چڑھاؤ۔“

”اؤ—تنگ نہ کرو باجی کو—چلو—“
 فلم دیکھنے والی ٹولی یوں چپکے سے باہر نکل گئی۔ جیسے تھانے سے کوئی نئے
 چوروں کی منڈلی باہر نکلی ہو۔

چند ثانیے بعد اس کی بیوی ڈرتی ڈرتی داخل ہوئی۔

”آپ چلتے ہمارے ساتھ“

”کیوں؟“

”ہماری خوشی کی خاطر ہی سہی۔“

”میری خوشی کا کون خیال رکھتا ہے؟ یہاں؟“

”اچھا جی۔“

”اچھا جی۔“

”اچھا جی۔“

”اچھا جی۔“

اس کی بیوی خیدہ کندھوں سے باہر نکل گئی۔ کیا خود غرض عورت تھی؟ اپنے
 تین بچوں کی خاطر جمال کو دفتر کا ایندھن بنا دیا تھا۔ یہ عورت اس کے بچے، اس کا
 منفلوج باپ اس کا نکھٹو بھائی سب جمال کو اپنے کندھوں کا بوجھ نظر آتے۔ یہ خاندان
 اسے کسی اور آدمی کا خاندان نظر آتا تھا۔ جسے پانا پوسنا اس کی ذمہ داری بن گئی ہے۔
 مسز قادری سے ملاقات جب تک نہ ہوئی تھی۔ وہ ایسے خیالات سے آشنا نہ ہوا تھا۔
 تب تک درد زہ کی طرح یہ سارا بوجھ اسے بڑا پیارا تھا۔ مسز قادری سے ملنے کے
 بعد اس کے ماحول میں بھی کدھر کدھر پھیل گئی تھی۔

صغیر کا اور ہی عالم تھا۔ اس کی چار سالہ منگنی ایک چھوٹی سی بچی لے کر ٹوٹ
 گئی اور اس میں اتنی ہمت بھی پیدا نہ ہو سکی کہ وہ جمال کو ہی کچھ بتا سکتا۔

رات کا وقت تھا گرم مٹی کھڑکیوں سے اندر آرہی تھی۔ گھر کے تمام بلب زیر و
 بلبوں جیسی روشنی دے رہے تھے۔ وہ اور اس کی منگیتر حسب عادت سائے
 لوگوں میں لیکن ذرا کٹ کر ایک صوفے پر بیٹھے تھے۔ چمڑے سے مڑھے ہوئے
 اس صوفے پر مٹی کی ایک ہلکی سی تہہ جم گئی تھی۔

”اب میں اور انتظار نہیں کر سکتی۔“

”کیوں؟“

”کیونکہ پورے چار سال بہت کافی ہوتے ہیں انتظار کے۔“ منگیتر بولی۔
 ”تمہیں بہت شوق ہے شادی کا۔“ صغیر نے سوال کیا۔

”بہت۔“

”مجھے تو نہیں ہے۔“ صغیر بولا

”تو نہ ہو اگرے۔“

”تمہیں یہ فکر نہیں ہے کہ شادی تمہاری آزادی کو ختم کر دے گی۔ میں تو بہت
 ڈرتا ہوں شادی سے۔“

منگیتر کی آنکھیں کچھ خون آشام ہو چلی تھیں۔

”وہ کیوں؟“

”ذمہ داری بہت ہوتی ہے مرد کی فات پر۔“

”اچھا۔ پھر۔“

”تم ایک آسودہ گھرانے کی لڑکی ہو، مزے کرتی ہو سارا دن۔ شام کو مجھے

مل لیتی ہو۔ تمہیں یہ شوق کہاں سے سما گیا۔ یہ بے معنی SILLY شوق؟“

”منگیتر کی نگاہوں میں ناراض چہیتے کی چمک آگئی۔“

”شوق۔ شوق سب بے معنی اور SILLY ہوتے ہیں۔ کے۔ ٹو پیر۔“

پر چڑھنا بھی اسی قدر بے معنی ہے جس قدر کپڑے کی چوڑیاں پہننا اور دو چوٹیاں کر کے ان میں بن رگنا ایک نوبل پرائز کی کتاب لکھنا بھی اتنا ہی بھونڈا شوق ہے، جتنا ایک بچے کا منہ ہاتھ دھلانا۔ اس کی آنکھوں میں سرمہ ڈال کر اسے پاؤں پر بٹھا کر ہوٹے مائیاں کرنا۔ دنیا کا ہر شوق جب تک وہ شوق کے ذیل میں آتا ہے۔ ذلیل SILLY اور بے معنی ہوتا ہے۔ شوق شوق ہوتا ہے اس میں کوئی افادیت نہیں ہوتی۔ آپ مہربانی فرما کر کل سے زحمت نہ کیا کریں یہاں آنے کی۔ واقعی مجھے شادی کا بہت شوق ہے۔

”تم تو ناراض ہو گئیں۔“

”مجھے بر شام آپ سے باتیں کرنے کا کچھ ایسا شوق نہیں، کبھی کبھار میز کے نیچے ہاتھ پکڑ لینا دروازوں کے پیچھے چھپ چھپا کر ایک ادھ بوسہ لینا آپ کے شوق ہوں گے۔ مجھے ان چیزوں میں دلچسپی نہیں ہے۔“

”تمہیں ہو کیا گیا ہے؟“

”مجھے بچوں کا شوق ہے گھر کا شوق ہے۔۔۔ مجھے آنے والے وقتوں کے ساتھ اپنے وجود کو ایک حصہ بنانے کا شوق ہے۔ میں آپ کی طرح خالی خالی آزاد رہ کر عاشقی کا شوق نہیں پال سکتی۔ یہ عیاش لوگوں کے شوق ہیں آپ کو مبارک ہیں۔ میرے شوق بھونڈے SILLY بے معنی ہیں مگر مجھے اپنی آنکھ کی پتلی سے بھی پیار ہے۔“

ایسے پھولے پھولے بالوں والی لڑکی سے ایسی پتھریلی گفتگو کی اسے اُمید نہ تھی۔ کلنڈری افواہ باز، جو ہے پھپکی اور اُبے بینگنوں سے ڈرنے والی، ننگے پیر بغیر دوپٹے کے گھومنے بھاگنے والی لڑکی، بچوں کو چٹکیاں کاٹ کر رُلا کر سینے سے لگانے والی انہیں ٹافیاں مٹھائیاں کھلانے اور پھر پیسے مانگ کر چرٹانے پر آمادہ

کرنے والی دوشیزہ سے صغیر کو ایسی توقع نہ تھی۔ منگنی رہی تو پورے چار سال مضبوط پیرا شوٹ سے یہ دونوں بندھے عافیت سے کمی جزیرے پر اترنے والے تھے۔ ٹوٹی تو کپڑے کی چوڑی کی مانند ایک ہی صدمے میں کئی ٹکڑے ہو گئے۔

صغیر اور جمال نے اب لمبی شامل کو ایک دوسرے سے ملنا چھوڑ دیا۔ ان کی باتوں کے جتنے پرانے چالو ٹاپک تھے بالکل بند ہو گئے۔ اب وہ ملتے تو ان کی حالت مالک مکان اور کرائے دار کی سی ہوتی۔ آپس میں اندر ہی اندر کوئی چیز رگڑ کھانے لگتی۔ چھوٹے چھوٹے اُن گنت گلے دونوں کی پاکٹ سائز ڈائریوں میں جمع ہونے لگے تھے۔

جمال دل میں سوچتا۔۔۔۔۔ ضرور صغیر کو مسز قادری سے محبت ہو گئی ہے۔ اسی لئے یہ مجھ سے کتراتا ہے۔ کل نیلے گنبد کے سامنے عین سائیکلوں والے کی دکان سے ملتی یہ کھڑا فالودہ کھا رہا تھا۔ لیکن مجھے دیکھتے ہی اس نے کمر موڑ لی۔ صغیر جی میں پڑتا لگتا۔ ہونہ ہو جمال کو عشق ہو گیا ہے۔ مسز قادری کے ساتھ آق بیوی بچوں کو نہیں دیکھتا اور پھر مجھ سے چھپاتا ہے۔ میں تو اسے انڈر وئیر سے لے کر کان کی میل تک جانتا ہوں۔ اسی لئے جب یہ کل نرسری کے پاس سے گزر رہا تھا تو اس نے دانستہ مجھے لفٹ نہیں دی۔

دونوں ایک دوسرے کی آمد و رفت پر کڑی نظر رکھتے رکھتے ختم ہو چکے تھے۔ دراصل جس طرح دو ایموں پر بیچ نمبر اور استعمال کی ایک خاص تاریخ لکھی ہوتی ہے۔ اسی طرح ہر دوستی اور ہر محبت پر ایک بیچ نمبر اور ایک EXPIRY DATE ہوتی ہے۔ دونوں اس خطرناک وقت کو پہنچ چکے تھے۔ لیکن اپنے اپنے دل میں دوہوں مضمتھے کہ قصور دوسرے کا ہے وہ تو ابھی تک رتی بھر نہیں بدلا۔ اب وہ مسز قادری کے ہمدرد تھے۔ ایک دوسرے کے دوست نہ تھے۔ یہ ہمدردی جوان کے دل میں

مسز قادری کی باتوں سے ان کے چھوٹے چھوٹے آنسوؤں اور ان کی کوئل بھری صداؤں نے جنم دی تھی۔ یہ ہمدردی وہ ایک دوسرے کے ساتھ باٹنے کو تیار نہ تھے۔ یہ ان کا اپنا اپنا مشک نافہ تھا۔ ان کی اپنی اپنی خس کی ٹٹی تھی جس پر جو آنسو مسز قادری کا گرتا اس کی ٹھنڈی معطر ہوا صرف اسی کے وجود کو لگتی۔ انہوں نے اپنے ہر طوفانی عشق کو ایک دوسرے سے کیا تھا۔ بچپن سے لے کر اس درمیانی عمر تک کا کوئی ذہنی یا جسمانی تجربہ ایسا نہ تھا۔ جو انہوں نے آپس میں مہارانی دروپردی کی طرح بانٹ نہ لیا ہو۔ اب ان کی ملاقات ہو جاتی تو ایسی گفتگو چل نکلتی۔

”سلام علیکم۔“

”وعلیکم سلام۔“

”کیا حال ہے۔“

”ٹھیک ہے تم سنو۔“

”بچوں کا کیا حال ہے۔“

”ٹھیک ہے اللہ کا شکر ہے۔“

”بھابی کیسی ہیں۔“

”ٹھیک ہے اللہ کا شکر ہے۔“

”کوئی نئی تازہ؟“

”بس چل رہی ہے۔“

”اچھا بھئی۔“

”اچھا بھئی۔“

گفتگو بالکل آڑو کی گھٹلی تھی کہ نہ اس میں سے بادام نکلتا تھا اور نہ یہ کھجور کی گھٹلی کی طرح ملائم تھی کہ اس پر بیٹھ کر کوئی اللہ رسول کا نام لیتا۔

مسز قادری بے چاری سنگاپور نہ جا سکیں۔

گودہ ذہنی طور پر لندن کی رہنے والی تھی۔ لیکن وہ دو چار مہینے کے بعد لندن چلی جاتیں تو وہاں انہیں زکام ہو جاتا۔ بے چاری ریس کورس کے پچھواڑے اٹھ کینال کی کوٹھی میں اکیلی رہتی تھیں اور اکیلی ہی دو کاریں چلاتی تھی۔ دوسرے لوگوں کو مدعو نہ کر سکتیں تھیں۔ کیونکہ دوسرے لوگ ان کی عادتوں، ٹائم ٹیبل اور چیزوں کا کافی احترام نہیں کرتے تھے۔ صیغہ اور جہاں بھی ان کے ڈرائیونگ روم سے آگے نہ جاسکے۔

مسز قادری سے ان کی دوستی ہمیشہ پہلے قدم میں رہی۔ اس کے باوجود وہ دونوں اپنے اپنے محور سے نکل کر آوارہ اور سیار ہو گئے۔ اب ان کا کوئی مرکز نہ تھا۔ وہ کسی گھر کی شخص کی حالات کسی فکر کے تابع نہ تھے صرف کبھی کبھی ان میں فون پر آپس میں گفتگو ہو جاتی۔

”کیا حال ہے؟“

”ٹھیک ہے تم سنو۔“

”کبھی کبھی ملنا چاہیے۔“

”ہاں کچھ ہنگامہ ہونا چاہیے۔“

”پہلے دنوں کی طرح۔“

”رکھیں گے جی کسی روز لمبی ملاقات۔“

”کسی خالی دن فرصت کے وقت۔“

”بھابی کا کیا حال ہے۔“

”ٹھیک ہے۔“

”تمہاری منیجر کیسی ہے۔“

”ٹھیک ہے اللہ کا شکر ہے۔“

ان کی دوستی جو بائیس کیرٹ گولڈ کی انگوٹھی تھی۔ اس کیمیکل تجربے سے نکل کر چھوٹی پیتل کی زنگ آلود ٹوٹی ہوئی فاشل بن گئی تھی
 سائے شہر پر گرد کا ایک غلاف چڑھا تھا۔ جون کی گرم ہوا میں ریت کے ذرات نہ اڑتے تھے، نہ بیٹھتے تھے۔ صرف شہر کی چھتوں پر، کھڑکیوں میں، چھتوں کے اندر باہر پردوں سے نکل کر روشندانوں سے آجا رہے تھے۔

زحل مشتری عطارد خدا جانے کون کون سے سیارے کس کس برج سے نکل کر سب کے سب چھینچھر کے دائرے میں داخل ہو چکے تھے۔ فضا میں مسموم تھیں۔
 لوگ ایک دوسرے کے تجزیے کر رہے تھے۔ سیاسی معاشرتی اقتصادی بحران کے تجزیے کر رہے تھے۔

”مشرقی پاکستان کیوں ہم سے علیحدہ ہوا۔ آئیے اپنا محاسبہ کریں اپنی فوجی طاقت کا تجزیہ کریں۔“

کیا گھراؤ جلاؤ کی ذمہ داری پیپلز پارٹی پر ہے۔“

”کیا علاقائی سانی اور ثقافتی فاصلے ہمیں توڑ پھوڑ دیں گے؟
 ہر طرف انتشار، بے اطمینانی، شکوک کی گرد پھیلی تھی۔

کہتے ہیں۔ ایران میں تہران شہر سے کچھ ہی دور اشتباہ نظر کا ایک منظر ہے کہ دیکھنے میں کچھ نظر آتا ہے اور حقیقت میں کچھ اور ہے۔ یہاں سڑک ڈھلوان کی طرف راغب ہے۔ اگر کار کی بریک لگادی جائے تو یوں محسوس ہوتا ہے کہ گاڑی نشیب پر پھسلنے کی بجائے پیچھے چڑھائی کی طرف چڑھ رہی ہے۔

سارا شہر اشتباہ نظر کا شکار ہو گیا تھا۔ اسی لئے منیانا نے شہر کی ایک خوبصورت کوٹھی کے ٹیرس پر اپنی آدمی سوئی آدمی جاگی دادی کا کندھا جھلا کر پوچھا۔ ”دادی

”اماں منخوس سال کیا ہوتا ہے؟“

”تو سوئے گی نہیں؟۔“

”دادی اماں کوئی انسان سبز قدم ہوتا ہے۔ ہوتا ہے نا؟“

خدا جانے اس عہد کے بچوں کو نیند کیوں نہیں آتی؟۔“

کچھ دیر مینا بالکل چپ رہی۔ لیکن آسمان سے زمین تک جو کرکل کھڑی تھی۔ اس میں اسے جن پریوں اور لمبے لمبے دانتوں والے دیو نظر آنے لگے۔

”دادی اماں یہ جو ٹیلی ویژن کی فلموں میں مار دھاڑ ہوتی ہے یہ اصلی ہے؟
 کہ سب ایکٹنگ ہے۔“

دادی اماں کے خرائے اب گارڈن فین سے بھی اونچے ہونے لگے تھے۔
 دادی اماں یہ جو سرکل ہے چاند کے گرد.... آپ دیکھیں نافیضان کہتی ہے جب جب یہ دائرہ چاند کے گرد پڑتا ہے۔ بڑی تباہی آتی ہے قحط۔ جنگ چوریاں۔ قتل۔ اغوا۔ اغوا کیا ہوتا ہے دادی اماں؟“

چاند کا پالا اتنی تیزی سے چل رہا تھا کہ زمین سے ساکن نظر آتا تھا۔
 اس دائرے سے گرد جھڑ ہی تھی سائے شہر پر، برصغیر پر.... سیاہ نسلوں پر.... زرد چہروں پر.... یہ گرد اتنی باریک تھی کہ آریار نظر بھی آ رہا تھا اور نظر میں جک بھی نہ رہی تھی۔

کہتے ہیں کہ اس کرکل سے پہلے صغیر اور جمال کی دوستی بے داغ تھی۔ پھر پتہ نہیں وجہ کے بغیر ہی ان دونوں کی بول چال بند ہو گئی۔

جون کی گردا بھی بارش سے نہ دھلی تھی کہ ایک دن صغیر نے جمال کو پستول مار کر سڑک کے عین وسط میں پھینک دیا اور عین چوک میں پہنچ کر ایک گولی اپنی کپٹی میں داغ دی۔ وہ مسز قادری پر اس سے زیادہ اور ترس نہ کھا سکتا تھا۔

پی لیتا۔ لیٹا تو دن کی دھوپ میں بھی تختے کی طرح پڑا رہتا۔

محلے کی عورتیں پہلے کچھ دن تو بدھائی بیٹھنے آتی رہیں۔ پھر عزیز فاطمہ کی خاموشی کو بھانپ کر ان کا چکر پھیرا کم ہونے لگا۔ ادھر زاہد اقبال کا تمام تر طریقہ نشست برخاست، بات چیت اس بات پر دلالت کرتا تھا کہ شہر کی کسی لوندیا کے جال میں پھنس چکا ہے۔ الوانٹی کھٹوانٹی لئے پڑا رہتا۔ شیو بڑھی ہوتی، ماں گرم پانی کا ڈونگا روز اسٹول پر رکھتی اور جب مسہر ہو جاتی تو بغیر کچھ کہے سے اسے اٹھا لیتی۔

جب دونوں کے درمیان رشتہ تو محبت کا ہو اور گفتگو کی آمد و رفت باقی نہ رہے تو دونوں ایک دوسرے سے سہمے سہمے اور خوف زدہ نظر آتے ہیں گھر کا نقشہ ایسا ہو جاتا ہے جیسے سرد جنگ جاری ہو۔

عزیز فاطمہ، زاہد اقبال کے لئے ایک سانولی سلونی لڑکی محلے میں پسند کر چکی تھی۔ اس لڑکی کو بچپن سے اس نے اپنی بہو کے روپ میں دیکھا تھا۔ اب جو اس کے بھانویر زاہد اقبال اپنا دل ہی بھول آیا۔ تو وہ متذبذب پھرتی تھی کہ اپنے خوابوں کو زاہد اقبال کے خوابوں پر ترجیح دے کہ سیدھے بھاؤ بیٹھے کی خواہشات کا احترام کر کے اپنی برسوں کی آرزوں کو ختم کر ڈالے۔

ادھر زاہد اقبال گھر میں گھستا، ادھر وہ ٹرنکوں والی کوٹھڑی میں جا کر پڑنے سے پرانا صندوق کھول کر بیٹھ رہتی۔ جس وقت اسے پہلا الٹی میٹم ملا وہ اسی کوٹھڑی میں تھی اور جس روز بارہویں مرتبہ زاہد اقبال نے اپنی زندگی ختم کرنے کی دھمکی دی۔ وہ اسی کمرے میں گھسی پڑنے ازار بندوں کی بریریں درست کرنے میں مشغول تھی۔ زاہد اقبال کا چہرہ دیکھ کر اس کا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔

بائیس برس کی کمائی سامنے کھڑی تھی اور سپرنگ بورڈ کا وہ کنارہ صاف نظر آ رہا تھا جہاں سے بینک کا پانی ایک جہت بھر دور ہوا کرتا ہے۔

مراجعت

عزیز فاطمہ کے بیٹے زاہد اقبال نے جب بارہویں مرتبہ الٹی میٹم دیا تو عزیز فاطمہ کے ہاتھ پاؤں کنوئیں کے پانی کی طرح سرد ہو گئے۔

بیوگی کے پہاڑ سے دن عزیز فاطمہ نے تنگی ترشی میں اس امید پر کاٹے تھے کہ زاہد اقبال جب تعلیم سے فارغ ہو کر بڑے شہر سے قصبے میں لوٹ آئے گا تو ایک بار پھر زندگی کا رہٹ خوشی کا پانی کھینچنے لگے گا۔ ہوا یہ کہ زاہد اقبال نے بی اسے کی ڈگری لنڈے کے کوٹ میں تہہ کیے ڈالی اور ڈگری یافتہ ملزموں کی طرح دھڑنا مار کر عین باورچی خانے کی چوکی پر بیٹھ کر ماں کو ایک بار چھوڑا بارہ الٹی میٹم دیا کہ وہ خودکشی کرنے والا ہے۔

شہر سے لوٹنے والے زاہد اقبال کے لپٹن دیکھ کر پہلے ہی عزیز فاطمہ ٹھٹھکی تھی۔ ایک تو جبروں تک لمبی قلیں، پھر بغیر چینی یا دودھ کے چائے فلمی رسالے پڑھتا تو عزیز فاطمہ کو کچھ کچھ سمجھ بھی آ جاتی۔ کیونکہ محلے بھر کے لڑکے موٹی ایکسٹرسوں کے عشق میں گرفتار تھے۔ لیکن زاہد اقبال تو موٹے شیشے کی عینک لگا کر رات رات گئے تک بیروں کے حساب تلنے والی کتابیں پڑھتا رہتا۔ ٹھک جاتا۔ تو آپ ہی کافی بنا کر پی

”شہر میں جس کسی سے وعدہ کر آیا ہے اسی سے شادی کرے، پر خوش تو رہے؟
تیرا ہم مجھ سے دیکھا نہیں جاتا۔“

ماں کی بات سن کر پہلے زاہد اقبال آہستہ آہستہ ہنسا رہا۔ پھر کھلکھلا کر ہنسا۔
اور پھر یوں پاگوں کی طرح قہقہے لگانے لگا کہ عزیز فاطمہ ہم کو جستی ٹرنک کے ڈھکنے
کے پیچھے ہو گئی۔

”شادی؟ کس کی شادی؟ — میری — ارنی ماں میں مہانما بدھ
ہوں مہانما بدھ۔ اس وقت اگر کوئی لاشو دھرا ہوتی بھی تو میں اسے تیاگ دیتا۔ تو نئی
بیوی ہیئر نے کو کہہ رہی ہے — خوب سمجھی تو بھی زاہد اقبال کو — خوب سمجھی بھی
تو بھی؟“

عزیز فاطمہ کو اس کی بات نہیں سمجھ پائی تھی، پر جانے کیا بات تھی اتنا شبہ ضرور دور
ہو گیا تھا کہ مسئلہ شادی کا نہیں ہے۔۔۔۔

”اس عمر میں شادی نہ ہو تو لائے سیدھے خیال دل کو ستاتے ہیں۔ ہر عمر کا اپنا میوہ
ہے زاہد۔ بچے کو کھلونا — مرد کو بیوی چاہیے کیلئے کو —!“
اور بڑھے کو ماں؟ — زاہد اقبال نے مسکرا کر پوچھا۔

”یلو ابلی —!“

ماں سمجھتی تھی کہ زاہد اقبال کا موڈ ٹھیک ہو رہا ہے۔ پر یہ جملہ سنتے ہی —
زاہد اقبال کسی آتش بازی پر سوار سات آسمان کی طرف چل نکلا

”کس کی یاد ماں؟ — اللہ کی؟ — کون ہے اللہ؟ — بتا؟ — کس کو
یاد کرتے مرجاتے ہیں غریب؟ — ارے تیرے اللہ نے تو پھر پیغمبروں کی نہ سنی،
وہ معمولی آدمی کی کب سنتا ہے! امت میرے سامنے نام لیا کر اس بڑھے کھوسٹ کا
چوبنا بنا کر پھینکتا جاتا ہے۔ انسان کو دنیا پر — اور پھر نہیں پوچھتا کسی ایک کو بھی۔“

دونوں کے درمیان گفتگو کا دھارا کئی مہینوں سے سوکھا ہوا تھا۔ پہلے زاہد
اقبال نے کسانس کر گلا صاف کیا۔ پھر بھی ماں نے سر اٹھا کر نہ دیکھا تو اس نے دروازے
کے ساتھ کندھا لگایا۔ پٹ اس وزن سے کھسکا تو زاہد اقبال بھی پیچھے کی طرف ہٹکا۔
اس آواز پر بھی ماں نے کچھ نہ کہا۔ تو زاہد اقبال نے بڑی کوشش سے کہا۔۔۔۔

”نئے ازار بند لا دوں گا، اتنی محنت پہنے دے ماں؟“

عزیز فاطمہ ایسی باتوں کی عادی نہ رہی تھی۔ اس کے ہاتھوں سے کبھی کسی نے کام
پکڑ کر یہ نہ کہا تھا کہ اب سستالے، کون وقتوں کی کام کاج میں بھنسی ہے۔ یہ جملہ سن
کر اس کی آنکھوں میں نمی سی تیر گئی۔ بیوگی کی ساری اندھی محنت، تنہائی کے سائے دکھ
غریبی کی تمام محرومیاں، جدوجہد کی بے سود کوششیں نگاہوں کے سامنے گھوم گئیں۔۔۔
”کیا کرنے ہیں نئے ازار بند — کوئی کوئی تانت نکل گئی ہے، بس؟“

نہ زاہد اقبال نے کچھ ایسی بات نہ کی تھی، نہ جواب ہی کچھ ایسا دل دہلا دینے والا
تھا۔ پر جب انسان کے دل کی کیفیت پکے ہوئے پھوٹے کی سی ہو تو ہلکی سی چوٹ سے
سارا بدن درد کی کان بن جاتا ہے۔ عزیز فاطمہ کے بدن رنگ گالوں پر آنسو ایک جھلار کی
طرح آگرے۔ زاہد اقبال جو اس وقت کسی قیدی کی مانند بد حال سا کھڑا تھا اور بھی ہر شے
نظر آنے لگا۔

”پھر تو کہتی ہے کہ میں تجھ سے بات نہیں کرتا۔ بول، کیا کہوں تجھ سے تجھ میں
برداشت بھی ہو میری بات کی۔“

جلدی سے عزیز فاطمہ نے گالوں سے آنسو پونچھے۔ دراصل بیوہ کا اپنے پوت
سے رشتہ عجیب سا ہوتا ہے۔ اس میں شوہر، باپ، دوست، پڑوسی، سب کی
محبت شامل ہو کر کشتہ بن جاتی ہے۔ اسی لمحے عزیز فاطمہ نے فیصلہ کیا کہ شہر کی لونڈیا
ہی ہے، کم از کم زاہد اقبال تو خوش ہو جائے گا۔

”میری قسمت میں ایسے لکھا تھا۔ اس میں کچھ بہتری تھی، مصلحت تھی بیٹا! مسلمان شاکہ نہیں ہوتا۔“

زاہد اقبال نے بوٹ کو فرش پر گر کر بڑی خطرناک سی آواز نکالی۔ جیسے گولی سی سنائی نکل جائے اور پھر بولا۔ ”تو رہ شاکہ! — دوسروں کو تو مجبور نہ کر ایسی زندگی بسر کرنے پر۔ شکر سے صبر سے مجھے کیا تعلق؟ —“

”زاہد بیٹا! —“

”تیرے اللہ سے تو اتنا بھی نہ ہوا کہ پیارے محبوب کے بیٹے کو ہی بخش دیتا۔ پھر کہتا ہے تیرا اللہ کہ میں نے یہ دنیا ہی رسول اللہ صلی اللہ علیہ وآلہ وسلم کے لئے تخلیق کی تھی۔“

”زاہد بیٹا! دراصل مشنری کالجوں میں دینیات پر زور نہیں ہوتا۔ بچے دین ہو جاتے ہیں۔ رسول اللہ صلی اللہ علیہ وآلہ وسلم آفتاب کی مانند تھے۔ دو آفتاب تو نہیں ہو سکتے نا!“

”بہنے دو ڈھکوسلے، پہلے کیوں دیا تھا دوسرا آفتاب؟ — بہنے دے تسلی حضرت عیسیٰ کی کیا درگت بنوائی۔ سولی پر چڑھا دیا۔ اور کیجئے ایسے پتھر دل سے محبت جناب عیسیٰ صاحب؟ —“ زاہد اقبال نے آسمان کی طرف دیکھ کر زور سے آواز دی۔

عزیز فاطمہ اب ہاتھ جوڑے کھڑی تھی اور منہ ہی منہ میں کہہ رہی تھی۔

”یا اللہ! — یہ نادان ہے، نوجوان ہے۔ خدا قسم یہ بالکل بے گناہ معصوم ہے۔ اس کی دینی تعلیم میں جو خامی رہ گئی ہے اس کی ذمہ داری مجھ پر عائد ہوتی ہے۔ اللہ میاں جی رحیم کریم — یا بخش ہا! اس کے کفر کے کلمے بے معنی ہیں۔ اس کی سزا مجھے دے۔ مجھے دے۔“

”نت بول کفر کے کلمے، تو بہ کر ابھی۔“

”پھر کہتی ہے زاہد اقبال بولتا نہیں، گونگا ہو گیا ہے۔ کیا بولوں میں برداشت کرے گی میری باتیں۔ نہ تو کسی کی بات سن سکے تیرا اللہ۔ جا باہر نکل کر دیکھ ذرا۔ کتنا غم کھاتے ہیں روز اللہ کے بندے، — اتنا غم تیرے اللہ کو کھانا پڑے تو وہ چھوٹے سے ذرے برابر ہو جائے گس گس کر۔ اللہ لئے پھرتی ہے بڑا — ظالم بے پروا۔۔۔۔۔ قہار۔۔۔۔۔“

عزیز فاطمہ کو پورا یقین ہو گیا کہ یہ لڑکا جو بے دینوں کے کالج سے تعلیم حاصل کر کے آیا ہے یقیناً اس کے دماغ کو ان کی تعلیم چڑھ گئی ہے۔ بہت لوگوں نے سمجھایا تھا کہ مشنری کالج میں تعلیم مت دلوانا۔ پر عزیز فاطمہ کو تو شوق تھا کہ بیٹا فر فر انگریزی بولے۔ اب وہ کس کے سامنے بیٹھ کر اپنا دکھڑا روتی!

”پاگل ہو گیا ہے زاہد اقبال۔“

”پاگل تو بیچ جاتے ہیں ماں۔ مرتے تو ہم جیسے ہیں۔ پاگلوں پر تو رحمت ہو جاتی ہے ابلیس کی۔ چھٹکارا مل جاتا ہے۔ اللہ کی بنائی ہوئی کائنات سے۔۔۔ اندر کے رنگوں میں جینے لگتے ہیں بے چارے۔“

”بک مت۔ تو بہ استغفار پڑھ۔ شکر کر اللہ کا۔“

زاہد اقبال نے زور کا قہقہہ لگایا

”تو شکر کر اللہ کا، جس نے سترہ برس کی عمر میں تیرا شوہر چھین لیا۔ جس نے تیرے دونوں بڑے بیٹے قبر میں جاسلائے۔ جس نے تجھے آمدنی کا کبھی منہ نہ دکھلایا جس نے ہر ہر رشتہ دار کو تیرے لئے بچا ہوا شتر بنایا۔۔۔۔۔ جس نے ساری عمر تیرے لئے ایک محبت کرنے والے دل کا سامان نہ کیا۔ تو شکر کر اللہ کا۔ تیری ہی عقل دشمن ہے اس قدر!“

یوں ماں کو ہاتھ جوڑے دیکھ کر زاہد اقبال آگے بڑھا اور ماں کے ہاتھ پکڑ کر بولا۔ ”دیکھ ماں! میں تجھے قطرہ قطرہ مارنا نہیں چاہتا۔ میں تیرا اللہ نہیں ہوں جو زہر دے اور پھر اصرار کئے جائے کہ قطرہ قطرہ پینا ہوگا۔ میں ایک بار مروں گا۔ تو ایک بار روٹے گی۔ شاید تو میری لاش دیکھ کر ایسی رونے لگی کہ تیرا انجام بخیر ہو جائے۔ لیکن میں تیرے سامنے سسک سسک کر نہیں مروں گا۔ تجھے قدم قدم پر نہیں ماروں گا۔ تو اپنا دل مضبوط کر ماں۔ مجھ سے موت دو ایک قدم دور ہے۔ پھر نے والے بیٹے کو آنسوؤں سے الوداع نہ کہہ، میری خوشی کی خاطر۔“

عزیز فاطمہ کو یکدم سکتہ ہو گیا۔ بیٹے کے چہرے پر ایسی کوئی بات نہ تھی جس سے اس کے ارادے کا بطلان ہوتا۔ ناک کی دونوں جانب منہ کے اطراف میں دو ایسی مہمند قسم کی لکیریں نظر آرہی تھیں جن سے زاہد اقبال کا مصمم ارادہ ٹپکتا تھا۔ بیچاری جان باری کو اور تو کچھ نہ سوچا قصبے کے ایک اونچے گھرانے کا کنڈا جا کھٹکھایا۔ عزیز فاطمہ نے ساری بیوگی کسی سے اتنی بھی اُدھار نہ لی تھی۔ غیرت کا یہ عالم تھا کہ اُبلتے پانی کا پتیل پاؤں پر گر گیا اور زاہد اقبال تک کو کانوں کان خبر نہ ہوئی۔ اب پہلی بار بچے کی زندگی کی بھیک مانگنے مولویوں کے گھرانے تک پہنچی تو راستے میں ہی گھگھی بندھ گئی۔ کچھ مسئلہ بیان کرنے سے قاصر تھی۔ کچھ یہ فکر تھا کہ کہیں مولوی صاحب لا دینی کا فتویٰ ہی نہ رکادیں۔

مولوی صاحب بڑے گیانی تھے۔ قرآن کریم کی ایک تفسیر لکھ چکے تھے۔ عربی گرامر میں یکتائے زمانہ شمار ہوتے تھے۔ شکل و صورت سے بھی بڑے پاکیزہ متشرع اور پرہیزگار نظر آتے تھے۔ عرصہ تین سال سے دن میں صرف دوپہر کو شور بے کے ساتھ ایک روٹی جو کی تناول فرماتے تھے۔ کوئی نماز چھوڑنا تو درکنار انہیں کوئی نماز قضا پڑھے بھی کئی سال گزر چکے تھے۔ باتوں میں کانگری کی سی گرمی تھی۔ خوش گنبد خوش الحان، خوش اطوار ایسے کہ ان کی صحبت میں انسان جذبہ نیکی سے بھیگ جاتا۔

بیٹھے ہری ہری گھاس صبح کے وقت اوس میں نم ہو جاتی ہے۔ جب عزیز فاطمہ نے اٹک اٹک اور رو کر زاہد اقبال کی دماغی حالت بیان کی تو مولوی صاحب نے کمال شفقت سے جواب دیا۔ ”سوچنے والا ذہن جوانی میں ضرور ملحد ہوتا ہے۔ تم بچے کو ہماری طرف بھیج دو، طبیعت راستی کی طرف مائل ہو جائے گی۔“

لیکن ہوا یہ کہ جب زاہد اقبال مولوی صاحب کے گھر سے تین گھنٹے کی بیٹھک کے بعد لوٹا تو اور بھی مرے ہوئے کتے کی طرح بے جان سا نظر آ رہا تھا۔ عزیز فاطمہ کا دل دھک سے رہ گیا۔

”مولوی صاحب کے گھر گئے تھے زاہد۔“

”کیا تھا؟“

اب پھر دونوں کی گفتگو اٹکنے لگی

”کیا کہا تھا انہوں نے۔“

”سامنے قرآن کریم تھا۔ دائیں ہاتھ پر احادیث تھیں۔ بائیں بازو پر فقہ

کے کتابچے تھے۔ تین گھنٹے مسلسل وہ بولتے رہے اور میں سنتا رہا۔“

”پھر۔“

”کل پھر بلایا ہے۔“

”بڑے نیک آدمی ہیں۔ تم ان کی صحبت میں بیٹھا کرو، انسان بن جاؤ گے۔“

”میں نیک انسانوں کی صحبت پر لعنت بھیجتا ہوں۔“ زاہد اقبال نے

دانتوں کو پیس کر کہا۔

”زاہد بیٹا۔“ کا کا۔“

”جانے دے ماں، پوسے تین گھنٹے اپنی علمیت بگھاتے رہے۔ مولوی

صاحب — وہ سمجھتے ہیں کہ صرف وہی پڑھنا جانتے ہیں۔ صرف وہی نیک ہیں۔ صرف وہی مسلمان ہیں۔ ماں، میں ایسے خود پسند، خود ناقص کے لوگوں کے سائے سے بھی ڈرتا ہوں۔ کرسی پر بیٹھے بیٹھے ہڈیاں اکڑ گئیں۔

عزیز فاطمہ کا رداں رداں ٹھنڈا پڑ گیا۔ امید کی یہ کرن جھلملائی اور بجھ گئی۔ اس واقعے کے تیسرے دن جب زاہد اقبال اچانک بارش آجیلے پر کھڑکی بند کرنے کے لئے اٹھا تو عین گلی میں ایک تانگر بھیگتا ہوا نظر آیا۔ گلی کچی اور نشیب میں تھی۔ دس منٹ کی بارش ہوتی تو گھٹنے گھٹنے کھوپا پڑ جاتا۔ تانگے کے پیٹے اپنی جگہ سے ٹس سے مس نہ ہو رہے تھے۔ ایک طرف تانگے والا اور دوسری طرف تھری پیس سوٹ پہنے ایک ادھیڑ عمر کا دہلا پتلا آدمی پیٹے کو نکالنے کی کوشش میں مشغول تھے۔ زاہد اقبال اس ایجنج میں پہنچ چکا تھا کہ دوسروں کی مصیبت دیکھ کر زہر خند سے آگے نہ بڑھتا۔ لیکن اس ادھیڑ عمر کے آدمی میں کچھ ایسی بات تھی کہ زاہد اقبال نے کھیس کی بکلی ماری اور باہر چلا گیا۔ یہ اس کی پروفیسر اعجاز سے پہلی ملاقات تھی۔

دہلا پتلا، ٹھہری ٹھہری آواز والا مجذوب صورت پروفیسر ایک گھڑی ولی اور دوسرے لمحے بچہ نظر آتا۔ بچوں کی طرح افواہ قسم کی باتوں پر یقین کر لیتا۔ پھر اس کے اندر کا ولی جاگ اٹھتا اور ان سچی باتوں کی نفی کر دیتا جو برسوں سے رسم و رواج کے اعتبار سے بڑی پختہ تھیں۔ پروفیسر قصبے کے کالج میں نووارد تھا۔ تانگے میں اس کا چھوٹا سا جتی ٹرنک اور درمی میں بندھا ہوا بستر خوب بھیگ رہے تھے۔ جب تانگر گلی سے نکل گیا اور پروفیسر بھیگے ہوئے مرنے کی طرح پچھلی نشست پر ہچکولے کھاتا نعروں سے اوچل ہو گیا، نو زاہد اقبال کے دل میں پہلی بار کسی سے ملنے کی آرزو نے جنم لیا۔ لیکن اس آرزو کو پورا کرنے میں بھی پورا ایک مہینہ لگ گیا۔

رمضان کے دن تھے۔ زاہد اقبال روزے تو نہ رکھتا تھا۔ لیکن ماں کے آرام کی وجہ سے صبح سحری اور شام کو افطاری کھا لیتا۔ باقی سارا وقت وہ اپنے لئے کافی بنا کر پی لیتا اور سگریٹیں پھونکتا رہتا۔ عزیز فاطمہ بہت زور مارتی، لیکن وہ دوپہر کے وقت اسے آگ تک نہ جلائے دیتا۔

روزہ کھانے میں ابھی کوئی پون گھنٹہ باقی تھا۔ جب وہ پروفیسر اعجاز کے گھر پہنچا۔ دو تین بچے ننگے پیر باڑھ کے پاس کھیل رہے تھے اور پروفیسر صاحب چھوٹے سے برآمدے میں قصوری مونڈھے پر بیٹھے پنسل تراشتے میں مصروف تھے۔ تھوڑی دیر رہی گفتگو اور تعارف کی منزلیں طے ہوئیں۔ پروفیسر صاحب نے بتایا کہ ان کے تین بچے اور ایک عدد بیوی بھی آپکے ہیں اور اب تنہائی کا احساس جاتا رہا ہے۔ روزہ کھانے سے چند منٹ پہلے ایک طشتری میں تھوڑے سے پکھوٹے، چائے اور کھجوریں آگئیں۔ زاہد اقبال کا دل جو پروفیسر اعجاز سے مل کر تھوڑا سا شکستہ ہوا تھا پھر بجھ گیا۔

”آپ روزہ رکھتے ہیں پروفیسر صاحب؟“

”ہاں رکھتا ہوں — کیوں؟“

”آپ — سائنس کے پروفیسر ہو کر، لڑکوں کو بوٹنی زوالوجی پڑھانے

کے باوجود روزہ رکھتے ہیں —!“

پروفیسر اعجاز نے آہستہ سے آنکھ ماری اور کہا — ”بھائی یہ جو میری گھر والی ہے نا، کم پڑھی لکھی ہے، ان کے گھر میں صوم و صلوة پر بہت پابندی تھی۔“

”اور آپ نے ان کے اصول اپنا لئے — کمال کر دیا۔ یعنی ایک بند ذہن کو کھولنے کے بجائے اپنا ذہن بند کر لیا، خوب پروفیسر صاحب۔“

پروفیسر صاحب کی آواز بڑی مدھم اور تھوڑی بے چین سی تھی

”سنو میاں، میری تنخواہ کچھ زیادہ نہیں ہے۔ مہنگائی بہت ہے۔ میں چونکہ طبعاً پروفیسر آدمی ہوں۔ اس لئے ہر روزی کی تلاش میں نہیں نکل سکتا“

میری گھر والی ہماری بہت خدمت کرتی ہے۔ کھانا پکاتی ہے کپڑے دھوتی ہے، جھاڑو بہا رو پھرتی ہے۔ وقت پڑے پر چکی بھی پس لیتی ہے۔ بھائی جس انسان نے مجھے اپنے پسندیدہ پروفیشن کو برقرار رکھنے میں اتنی مدد دی۔ اس کی خاطر ہم اتنا بھی نہیں کر سکتے کہ فاقہ کر لیا کریں ایک مہینہ بھر۔ میں؟“

”یعنی آپ روزہ نہیں رکھتے، صرف بیوی کو خوش کرتے ہیں۔؟“

پروفیسر صاحب نے زاہد اقبال کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر۔ ”بھائی اتنا کیا کم ہے کہ ایک دل کو خوش کر دیتے ہیں اتنی سی بات سے۔؟“

زاہد یہ بات سن کر چپ ہو گیا۔

اس کے بعد پروفیسر صاحب سے ملاقاتیں بڑھنے لگی تھیں، لیکن ذہنی طور پر وہ پہلے کی طرح ابھی تک REVERSE GLASS میں تھا۔ پروفیسر صاحب بھی جب اس سے بات کرتے لادینی کی کرتے۔ سائنس کا ذکر کرتے۔ انسان کے ارتقاء کی کرتے۔ نہ وہ کبھی MORAL VALUES کے قریب آتے نہ روح کی تلاش میں نکلتے نہ کبھی خدا کو درمیان میں لاتے۔

عزیز فاطمہ کو اتنی خوشی تھی کہ چلو بیٹا کسی دن گھر سے باہر تو نکلنے لگا۔

اس روز پروفیسر صاحب کی بیگم اندر اونچے اونچے بول رہی تھی۔ بچوں کے رونے کی آواز آرہی تھی۔ پروفیسر صاحب کانوں پر مفکر لپیٹے چور سے بنے بیٹھے تھے۔ پھر دھائیں دھائیں کچھ مانے کچھ پھینکنے کچھ پیٹنے کی آوازیں آئیں۔

”آپ اندر جا کر منع کیوں نہیں کرتے اپنی بیگم کو۔؟“

”بھائی، یہ ان کا دار الخلافہ ہے ہم کس حیثیت میں مداخلت کریں؟“

”آپ نے پوچھا نہیں کہ وجہ کیا ہے۔؟“

”وجہ ہم جانتے ہیں۔ چلو اٹھو، جہاں پیسہ کم ہو اس گھر سے ایسی ہی آوازیں آیا کرتی ہیں۔ آؤ سیر کو چلیں!“

زاہد اقبال نے پہلی مرتبہ پروفیسر صاحب کو اس موڈ میں دیکھا۔ ان کی چال ان کی باتیں، ان کے ہاتھ بازو، سب اس بات کی غمازی کر رہے تھے کہ وہ بہت پریشان ہیں۔

”بیوی بچوں کے لئے جتنا کمے جاؤ کم ہے۔ یہ ایسا دوزخ ہے کہ ایندھن کم ہی پڑتا ہے اس کے لئے ہمیشہ!“

”پھر آپ مجھے کیوں کہا کرتے ہیں کہ شادی کر لوں؟“

”جھک مار رہا تھا، بکتا تھا، گردن زدنی تھا۔ شادی تو احمق مردوں کیلئے ہے۔ عورتیں اپنے بچوں کو پلوانے کی خاطر زبرد خرید رکھتی ہیں۔ مردوں کو۔۔۔ زنجیر پا کرتی ہیں، گدھا بناتی ہیں۔ ساری عمر روزی کما تے کما تے آدمی کی کمر بٹری ہو جاتی ہے، اور انعام کیا ملتا ہے، جوتے، طعنے، دلازاریاں“

”چلئے غصہ تھوک دیجئے حضرت؟“

اب وہ دونوں تیز رو نہر کے پل پر تھے۔ نیچے پانی بڑی شائستگی سے بہہ رہا تھا، اور پل کے دوسرے پار، آم کے باغ میں رین بسیرا ڈھونڈنے والی چڑیوں کے غول بڑا آفت خیز شور مچا رہے تھے۔

”غصہ تھوک دوں؟۔۔۔ کیوں؟۔۔۔ کیا میں انسان نہیں؟ کیا مجھے حق

نہیں کہ میں اپنی زندگی اپنی مرضی کے مطابق بسر کروں؟ کیا مجھے حق نہیں کہ میں نجیب چاہوں زندہ رہوں، جب بیزار ہو جاؤں مر جاؤں؟

ساری عمر کو لہو کے پیل بنے رہو، اور اگر جو اُتار پھینکو اس نجس زندگی بچا
تو خدا کے گناہگار بن جاؤ۔“

پروفیسر تو مکمل طور پر پھر سے ہوئے پانیوں کی طرح جھاگ چھوڑ رہا تھا۔
”میں اس زندگی کا بوجھ ایک لمحہ بھر نہیں اٹھا سکتا جو مجھ سے میری آزادی چھینتی
ہے جو چکی میں صبح و شام پیستی ہے۔ میں تو ایسے خدا کو بھی نہیں مانتا جو باندھ کر
زندہ رکھنا چاہتا ہے۔ انسان کو؟“

”یہی تو میں کہا کرتا تھا آپ کو۔“

”برخوردار! نظر دوڑاؤ ارد گرد کیا دیا ہے۔ خدا نے اپنی خدائی کو ہر دکھ۔
مصیبتیں، آلام، آزمائشیں!۔۔۔ ارے اوپر مڑے میں بیٹھا ہے اور دیکھتا نہیں چوٹی
چوٹی زندگی میں معذور انسان کس کس طرح پتا ہے۔ کس کس طرح ریزہ ریزہ ہوتا ہے؟“
اب وہ پُلی پر چڑھ چکا تھا۔ اور اس پھرتی سے چڑھا تھا کہ زاہد اقبال کو اس
گلہری صفت کا کوٹ پچھڑنے کی بمشکل مہلت ملی تھی۔

”میں پروفیسر اعجاز باسط بر قائم ہوش و حواس کہتا ہوں کہ خدا نہیں ہے۔
اس کا اگر وجود ہوتا اور ہم سب اس کی مخلوق ہوتے، تو اسے کسی لمحے کسی گھڑی
ہم پر ترس ضرور آتا۔“

اب پروفیسر پانی میں کود جانے کی پوری کوشش کرنے لگا اور زاہد اقبال جو
اپنے وقت کا بڑا صحت مند اور چھ فٹا جوان تھا پوری طاقت کے ساتھ اسے گرنے
سے بچانے میں مصروف ہو گیا۔

”تم ان جو نیوں کو مت بتانا جو برسوں سے میرا لہو چوس رہے ہیں کہ اے باز نہر
میں کود گیا۔ بد بخت میری لاش ڈھونڈنے آجائیں گے۔ میں تمہیں و تکفین
نہیں چاہتا۔ میں کسی انسانی کا ملوث ہاتھ کسی خدا کی ملوث رحمت کا طلب گار

نہیں ہوں۔“

جب کافی دیر ہاتھ پائی ہوتی رہی اور بے قرار پروفیسر مچلتا رہا، تو زاہد اقبال
نے اس کے کلتے میں ایک مُکڑا رسید کیا اور لعلیے جسم کو بڑی مصیبت سے نیچے اُتار
— جب پروفیسر کو ہوش آیا تو ابھی تک وہ بات کرنے کے قابل نہ تھا۔

”میں معافی چاہتا ہوں پروفیسر صاحب میں نے آپ پر ہاتھ اٹھایا۔!“
”تمہارا خیال ہے تمہاری سختی سے میرا ارادہ بدل جائے گا۔ میں آج نہ سہی
کل، کل نہ سہی پرسوں، بالآخر اپنی مرضی سے مردوں گا۔ کوئی طاقت مجھے روک نہیں
سکتی۔“

اب زاہد اقبال ایک دم اندر سے زندہ ہو گیا، اس نے پروفیسر کے کندھے پر
ہاتھ رکھا اور کہنے لگا۔ ”دیکھئے سر! آپ کے کندھے پر کتنی ذمہ داری ہے۔ آپ
کتنی زندگیوں کے ضامن ہیں۔ چلئے آپ کی بیوی سے آپ کے ذہنی اختلافات
سہی، لیکن آپ کے بچے تو آپ کی وجہ سے دنیا میں آئے، ان کی زندگی کو تو آپ یوں
پس پشت نہیں ڈال سکتے۔ آپ انہیں دنیا میں لائے ہیں تو خدا کے لئے انہیں صحت مند
زندگی کا ایک موقع تو دینیجئے۔ اتنی ذمہ داریاں آپ یکبارگی کیسے جھٹک سکتے ہیں؟“
اب پروفیسر کی آنکھوں میں یکبارگی شعلے سے پکھنے لگے۔ اس نے پورے

ہاتھ کا پتھر زاہد اقبال کے منہ پر مارا اور چلایا۔ ”اور بد بخت! خان فراموش
تجہ پر کوئی ذمہ داری نہیں؟ تو سمجھتا ہے کہ جس ماں نے تجھے جنا پایا۔ اتنا بڑا کیا۔
وہ تیری ذمہ داری نہیں ہے؟ تجھ سے کم بختوں کی وجہ سے یہ دنیا اتنی تاریک ہے جو
لیتے وقت گونگے ہوتے ہیں اور لوٹاتے وقت بہرے بن جاتے ہیں۔ تجھ پر بیٹا
جان اس دایہ کا قرض ہے جس نے تجھے اتنے سے کو جہان میں لا کر پہلی مرتبہ غسل دیا۔
اس درزی کا اس دھوبی کا، اس کھانے پکانے والی کا۔ جھاڑو پھیرنے والی کا

تیرا لینے والا ہاتھ تو کھلا ہے چوڑا چوڑا، اور دینے والے ہاتھ کی مٹھی یوں بند ہے جیسے سوئی میں کوئی نا کر بنانا بھول جائے۔“

”اس دنیا میں دکھ بہت ہیں۔ پروفیسر صاحب! میں ان دکھوں کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔“

”دنیا کے دکھ کس نے پیدا کئے؟ تیری ذہنیت کے لوگوں نے، جو اپنے وقت حریص تھے اور لوٹاتے وقت کنبوس تھے۔ میاں! ہم کیا کرتے ہیں۔ اتنی تعلیم ہم نے کب اور کس کو واپس کی؟ تم سوہ محبت کس دہلیز پر رکھی۔ جو تم کو تمہاری ماں نے دی تھی جو آدمی صرف ہاتھ پھیلا نا جانتا ہے اور کچھ واپس نہیں کرتا اس نے اس دنیا کی یہ شکل کر رکھی ہے۔“

دیکھ لو دنیا کے دکھ میں اضافہ کرنے والوں کی فہرست کتنی لمبی ہے اور اس میں میں خوشی کا ایک قطرہ ڈالنے والوں کے نام کتنے کم ہیں؟ کیا منہ دکھاؤ گے اپنے رب کو؟ زاہد اقبال! تم بھی دکھوں میں اضافہ کرنے والے ہی نکلو! لعنت ہے! زاہد اقبال نے نظریں جھکا کر کہا۔ پہلے آپ کی یہ منطق تو مان لی، پر ایسی کوئی طاقت نہیں ہے۔ جسے میں جواب دیتا پھروں!

”سائنس پڑھتے رہے ہو کبھی؟“

”جی!“

”کائنات کی ساری مادرن تھیوریاں کس چیز پر مبنی ہیں؟“

”ایکٹرون پر۔“

”اور ایکٹرون کیا ہے؟ کوئی سائنس دان کچھ کہتا ہے، کوئی کچھ کہتا ہے۔“

یہی بات ہے۔“

”جی!“

”میاں ایک ذرہ بھر مفروضے پر تکیہ کر کے جس کی ہنیت نا معلوم ہے۔ ایسے مفروضے پر تکیہ کر کے سائنس دان کل کائنات کا سفر کر رہے ہیں، تو کیا تم ایک ایسا مفروضہ اپنی روح کے آرام، اپنی سائیکس کی بقا، اپنے شعو کی جلا کے لئے پال نہیں سکتے جس کا آرام کلی طور پر تمہاری ذات کو ہوگا۔“

”کیسا مفروضہ؟“

”آج سے اس مفروضے پر زندگی بسر کرو کہ خدا ہے۔ تمہارے لئے اس سے زیادہ اور کسی مفروضے کی ضرورت نہ ہوگی۔“

”سنتے ہیں کہ زاہد اقبال نے اس دن کے بعد پھر کبھی اپنی ماں کو الٹی میٹم نہیں دیا۔ سنا ہے پروفیسر اعجاز نے اس کے بعد بھی دوبارہ خودکشی کی کوشش کی۔ البتہ عزیز فاطمہ کے متعلق آج تک کچھ علم نہیں ہو سکا کہ وہ خوش رہی کہ غمزدہ ہی مر گئی۔“



صرف وہی ایسا طالب علم گلی میں تھا جس کے گھر کے صدر دروازے پر قفل نہ تھا۔ پھر بھی کبھی کوئی آدمی اس کی غیر موجودگی میں گھر کھول کر اندر داخل نہ ہوا۔

کہتے ہیں کہ وہ اس گلی میں اس بستی میں نووارد تھا۔

برسات کے موسم میں جب دیک کے پرنکل آتے اور ساری عمر کے باپ دھونے کے لئے وہ بھونرے کی شکل میں تینوں پرندوں لگتی تو اختر کو بڑی تکلیف ہوتی۔ وہ تیسری منزل کے کوٹھے پر پڑھ نہ سکتا۔ بلب کے گرد منڈلانے والے بھونرے چکر بھیریاں لیتے لیتے اس کی کتاب پر گرتے چونکہ اس کے مسلک میں مزامارنے سے بہتر تھا۔ اس لئے وہ انہیں کچھ نہ کہہ سکتا۔ کبھی منڈیر پر بیٹھ کر پڑھتا۔ کبھی چارپائی پر جا بیٹھتا۔ کبھی بانس کی سیڑھی پر پڑھ کر پڑھنے لگتا۔ کبھی نیکھا جھل جھل کر پڑھتا۔

گو فریدہ کو گھر کے کام کاج سے بہت کم فرصت ملا کرتی۔ لیکن سارے گھر کے بستر کوٹھے پر لگانے چارپائیاں بچانے، چھوٹا ٹیبل فین فالج زدہ ساس کے سرمانے رکھنے، صراحی گلاس پرہ ایلیاں سجانے، کنالی بھر پانی میں دودھ کی دیگی احتیاط سے جمانے کے لئے اس کو کوئی پھیرے کوٹھے پر لگانے پڑتے۔

وہ جب کبھی اختر کے کوٹھے پر نظر ڈالتی اسے اس نوجوان پر بہت ہی ترس آتا۔ اسے تھوڑی دیر کے لئے بھول جاتا کہ وہ تین بچوں کی بیوہ ماں ہے اور سسرال میں صرف اس لئے بیٹھی ہے کہ میکے کی غربت اس کے بچوں کو آسرا نہیں دے سکتی اور سسرال کی نسبتاً خوشحالی اسے بیوہ کے حقوق نہ سہی، ایک معمولی ملازمہ کے حقوق دینے پر مجبور ہے۔

ایک روز جب فریدہ کا منجھلا بیٹا گلی میں گر گیا اور اختر سمجھے اٹھا کہ لایا تو یک دم فریدہ کا بے دھوک سامنا ہو گیا۔ بچے کے ماتھے پر پی بنڈھی تھی اور اختر کے سفید کرتے پا جاسے پر جا بجا ہونے کے داغ تھے۔ فریدہ کا کلیجہ دھک سے رہ گیا کچھ تو بچے کی حالت دیکھ کر کچھ یہ جان کر کہ اختر تو قریب سے اور بھی خوبصورت ہے۔

ایک اور ایک

اس میں ایک ولی کی سب خوبیاں تھیں۔ صرف وہ ولی اور میرے کی مانند سخت جان نہ تھا۔ بعض محلے میں جہاں ہر چوتھے گھر کے آگے نالی میں آم کی ٹھیلیاں اور بچوں کے فضلے نے روک بنا رکھی تھی۔ جہاں دہلیزوں کے آگے کوڑے کے ڈھیر نہ پڑے ہوئے ڈرم، گوبروں کے کچے پیتے اُپے اور گھروں پر پڑھنے والی میڑھیوں پر کچل تھی۔ یہاں اس کی پیر میں وہ کنول کی مانند کھلا ہوا تھا۔ اندھی اندھیری اتوں میں جب کوٹھے کوٹھے چل کر محلے کے ایک سرے سے نگر کے پڑوسی کی دکان تک چارپائیاں ہی چارپائیاں ہوتیں۔ وہ پورے چاند کی مانند طلوع ہوتا۔

محلے کی کسی عورت کا اس سے پردہ نہ تھا۔

محلے کے سب بچے اس سے پیار کرتے تھے۔

محلے کا ہر نوجوان اس کو احترام کی نگاہ سے دیکھتا تھا۔

محلے کے سب بوڑھے اس کے حق میں دُعا گو تھے۔

سردیوں میں جب وہ گرم دوشالہ اوڑھ کر آہستہ آہستہ سگی سے نکلتا تو یوں لگتا گویا خواجہ حسن بھرنی کے ہند کا کوئی مقرب ہے جو قرب الہی کی آگ میں اقبال و نیزاں چلا جا رہا ہے۔ گرمیوں میں نہا کر ملل کی قمیض پہنے باہر آتا تو جلال سلہٹی کے گروہ کا آدمی لگتا جو دیدار چاہنے کی جگہ انسانیت کے قلب کی روشنی بن جایا کرتے ہیں۔

”ہائے میرے، اللہ!“

”گھبرائے نہیں میں ڈسپنسری سے پٹی کمرہ والا ہوں۔“

پتہ پک کر ماں کی گود میں چلا گیا لیکن اس طریقے سے کہ پتے سے بہت پہلے اختر کے ہاتھوں پر فریدہ کے ہاتھ جا پڑے۔

”کیسے گرا ہے۔“

”پتہ نہیں غالباً کسی سائیکل والے نے دھکا دیا اور آگے چل دیا۔“

”بدبخت مرن جو گے سائیکل دیکھ کر چلاتے ہی نہیں۔ خدا کا شکر ہے، میں سڑک نہیں ہے۔“

”کیوں؟“ اختر نے سوال کیا۔

”سائیکل والوں کا یہ حال ہے تو موٹر والے تو اور بھی بے دید ہوں گے۔ آپ بیٹھیں ناں جی۔“

”مجھے تھوڑی دیر بیٹھا پڑے گا کیونکہ اسے پنسلین کا ٹیکہ لگایا ہے ڈاکٹر نے۔ اگر

ہو گیا تو مجھے واپس لے جانا پڑے گا۔“

فریدہ نے چھ بانٹی نوٹ کی میٹھک کھول دی۔ اس میں تین کھڑکیاں کٹی کی جانب کھلتی تھیں جو

سب بند تھیں۔ اس کے شیشوں کے آگے اخباری کاغذ لگے تھے۔ دیوار کے ساتھ ساتھ نہ آرام دینے

والی آرام کر سیاں جو بڑے بڑے لگی تھیں۔ ایک چھوٹا میل فین کڑھے ہوئے میز پر پوش پر خفیہ پولیس کی

طرح تاک میں بیٹھا تھا۔ ایسی الماری میں جس کے آگے بری اوزیل جھنڈیاں لگی تھیں۔ برتن اور تھوہیں

سچی ہوئی تھیں۔ دیواروں پر کئی موٹریں کیلنڈروں اور تصویروں کی شکل میں تابڑ توڑ لگی ہوئی تھیں۔

اختر ایک کرسی پر چپ چاپ بیٹھ گیا۔

پہلے فریدہ گلاس اٹھانے آئی۔ پھر اس کا بڑا بیٹا برف لینے گیا۔ تھوڑی دیر میں وہ دوبارہ

لیموں خریدنے گیا۔ جب وہ لیموں لے کر واپس لوٹا تو ایک لیموں اس کے ہاتھ سے پھسل گیا جسے

جیب اختر اور اس نے مل کر تلاش کیا تو ایک چھوٹے سے مینڈک کو جو غالباً کئی دن سے کرسیوں

TENSION

تسلے بیٹھا تھا۔ باہر نکلتا پڑا۔ ایک دم اس مینڈک میں اس تلاش کی وجہ سے کچھ

بڑھ گئی۔ اس کے بعد وہ اکٹھی ہو جانے والی درسی پر جو اس وقت کرسیوں کی وجہ سے بنی ہوئی تھی،

ادھر ادھر پھرنے لگا۔ اختر کو اس مینڈک پر بہت ہی ترس آیا اگر اسے بچے کے رد عمل کا انتظار نہ

کرنا ہوتا تو غالباً وہ اسے کسی جوہر کے کنارے اٹھا کر لے جاتا اور اس کے بھائی بندوں سے

بچھڑا مینڈک ملا کر بڑی راحت محسوس کرتا۔

بڑی دیر کے بعد کافی گرم اور نیم مٹیھی خنکجبین نے کمر فریدہ کا بڑا بیٹا اگیا۔

خنکجبین میں تریاں اور زیج وافر مقدار میں تیر رہے تھے۔

”اب کیا حال ہے؟“

”کا کا سو گیا ہے جی۔“ بڑے بیٹے نے کہا۔

”اچھا یہ لوگوں کو چار گھنٹے بعد یہ گلابی گولی اور صبح دشام یہ سفید گولی دد دھ کے

ساتھ۔ میں صبح ڈسپنسری پٹی کرانے خود لے جاؤں گا۔“

فریدہ گولیوں کے متعلق سمجھنے کے لئے آئی تو اس نے دوپٹہ تبدیل کر لیا تھا اور اس

کے پاؤں میں سلیپر بھی تھے۔

”بڑی مہربانی ہے جی۔ اگر آپ پٹی نہ کراتے تو۔۔۔۔۔“

یکدم فریدہ کی آنکھوں سے جھجھر آنسو گرنے لگے۔

کچھ یہ آنسو اس لئے گرنے کہ اسے یہ وہ پورے پانچ سال ہو چکے تھے اور اب

اس کی عمر تائیس برس کی تھی۔ کچھ یہ آنسو اس لئے تھے کہ کسٹرنال میں اس کی ضروریات،

اس کی مشکلات، اس کی تنہائی کی حیثیت ثانوی تھی۔ کچھ ان آنسوؤں میں شکریہ کے نفلوں

کی کیفیت تھی کہ بچہ بروقت بچ گیا۔ کچھ ان آنسوؤں میں وہ خوشی تھی جیسے برسوں کسی دیو کی

قید سے نکل کر شہزادی آدم زادوں کے شہر میں پہنچی ہو، جہاں اس کے ہم صورت ہم نفس

موجود ہوں۔

اختر ان آنسوؤں کی بھینٹ پڑھ گیا۔ اگر ممکن ہوتا تو وہ ان آنسوؤں کو اپنی آنکھوں

سے گزرا۔

”آپ روئیں نہ جی کا کاٹھیک ہو جائے گا۔“

فریدہ کے روئیں روئیں سے آنسو گر رہے تھے۔ وہ کیا جواب دیتی؟
”ایکس رے بھی کروالیا تھا میں نے۔ آپ نہ کریں جی۔ کا کاٹھیک ہو جائیگا۔“
فریدہ کی ناک، گالیں، تنھے سب رو رہے تھے۔

”آپ بیٹھ جائیں جی۔ دل کو سنبھالیں۔ کوئی ڈروالیا بات نہیں ہے۔“

فریدہ چپ چاپ بے اطمینان کرسی میں بیٹھ گئی۔ گولیوں والے پھولے خاکی لفافے پر اس کے آنسو بڑی غصہ سی آواز پیدا کرنے لگے۔

چپ چاپ یکدم تنہا اختر میڈیک کو بے چارگی کے عالم میں ایک کرسی سے دوسری کرسی تنے پھدک پھدک کر جاتے ہوئے دیکھنے لگا۔

”آپ روئیں نہ جی اس قدر۔“

بڑا لڑکا اگر ماں کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا اور کچھ برف کھانے لگا۔

”میں کا کاٹھیک کے لئے نہیں روتی جی۔۔۔۔۔“ بڑی دیر کے بعد فریدہ کی آواز نکلی۔

”پھر۔۔۔ پھر فریٹھے میں آپ کے لئے کیا کر سکتا ہوں؟“

”میرے لئے کوئی کیا کر سکتا ہے جی۔۔۔۔۔ میرے نصیب ہی ایسے ہیں۔۔۔۔۔“

اختر کے دل میں نصیب بنانے والے کے خلاف لمحہ بھر کو شکایت اٹھی پھر اس نے اسے

جلد ہی مغلوب کر لیا۔

”جی جب میں پانچ برس کی تھی تو ماں مر گئی۔ سوتیلی ماں اچھی تھی میری۔ پر آخر کب تک

وہ میرا جو بھر برداشت کرتی۔ جب میں چودہ برس کی ہوئی تو اس نے میری شادی کر دی۔ میرے

شوہر اچھے آدمی تھے جی پر۔ انہیں دے کاروگ تھا اور وہ ریٹائر ہو چکے تھے ہم۔ یعنی میرے

شوہر کا اور بچوں کا گزارہ نیشن پر ہوتا تھا۔ لیکن وہ دن اچھے تھے جی۔ غریبی تھی پر لعنتیں نہیں تھیں۔“

”آپ اپنے آپ کو سنبھالیں خدا کے لئے۔“

فریدہ ڈوبنے والی کشتی کی طرح تابڑ توڑ ہاتھ پٹے مار رہی تھی لیکن مسلسل ڈوبے جا رہی تھی۔

”ان کے مرنے کے بعد میں میکے کیا جاتی ہاں انہوں نے کہلا بھیجا تھا کہ وہیں رہنا۔۔۔۔۔ سو یہاں

پری ہوں۔ ساس میری اچھی عورت ہے لیکن سات سال سے فالج کی مریض ہے۔ بول نہیں سکتی۔

باقی جیٹھ صاحب اور ان کے بیوی بچے ہیں۔ وہ میرا خرچ اس لئے برداشت کرتے ہیں کہ ان دنوں

ملازمین کا بڑا حال ہے۔ دھونس، علیحدہ چوری الگ اور روز روز کے نقصان کون برداشت کرے؟“

اختر نے ڈرتے ڈرتے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور محبت سے بولا۔ ”آپ فکر نہ

کریں۔ اللہ کچھ بہتر کرے گا۔ وہ۔۔۔ اس کی نگہری میں دیر ہے۔ اندھیر نہیں ہے۔“

کہنے تو اختر نے ایک جملہ تسلی کا کہہ دیا لیکن جب فریدہ کی طرف نگاہ کی تو اسے پتہ تھا کہ

دیر سوچ چکی ہے اب اگر ساری نگہری فریدہ کی تلافی کرنے لگے تو بھی اس اندھیر کی تلافی نہیں ہو سکتی

جو اس روح نے برداشت کر لی تھی۔

”آپ کے جیٹھ کہاں ہیں؟“

”مجاہد اسلام تو مری گئے ہوئے ہیں وہ ہرگز میوں میں مری چلے جاتے ہیں۔ بچوں کی

چھٹیاں ہوتے ہی۔ گھر پر میں اور اماں جی اکیلے ہیں۔“

ایم۔ اے کی کلاسز چونکہ دیر سے لگتی تھیں۔ اس لئے اختر پہلے کاٹھیک کے مریض ڈسپنسری سے

کر آتا پھر واپس کالج جاتا۔ جب کا کالج چنگا بھلا ہو گیا تو ایک دن اس نے فریدہ کو قصائی کی دکان پر

کھڑے دیکھا۔ اس سے پلاٹک کی ٹوکری اور پیسے مانگے اور گھر سودا لادیا۔ اب معمول یہ ہو گیا

کہ کالج جانے سے پہلے وہ فریدہ کو سودا سلف لادیتا۔ ماں جی کی طبیعت پوچھتا اور پھر کالج

چلا جاتا۔

مصیبت اس وقت نازل ہوئی جب جیٹھ صاحب بمعہ خاندان واپس آگئے۔ دو ایک دن

تو افراتفری میں ہی سودا لاتا رہا لیکن جب کچے اخروٹ، بلجلی ناشپاتیاں، کٹی کاٹا، باریک ٹوکریاں

سب محلے میں سوغات بن کر جا چکیں۔ ہمسائیاں مری کے سارے حالات سن کر گرہی اور اپنے حالات پر اٹھ اٹھ آنسو بہا چکیں تو جیٹھ صاحب نے ایک دن فریدہ کو خوب اڑے لیا۔
”تجھے سودا سلف لاتے موت آتی تھی۔“
”اختر بھائی لا دیتے تھے!۔“

”دو مہینے میں چھ فٹا بھائی کیسے پیدا ہو گیا فوراً اور سودا بھی لا کر دینے لگا۔“

ساس چار پائی پر لٹی سن رہی تھی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے پروہ کچھ بھی بول نہ سکی۔

جٹھانی صاحبہ نے مسکرا کر کہا۔ ”رشتہ بھی کیا اعلیٰ نکالا ہے، اختر بھائی۔“ واہ۔۔۔ میں آپ سے لاکھ مرتبہ کہہ چکی ہوں کہ بھابی کو ان کے گھر بھیج دیجئے۔ کہیں آج کل میں کوئی اور گل نہ کھلے۔
چھوٹی سی بات تھی لیکن خدا جانے محلے میں کیسے پھیلی، اب تو گھر میں جو بھی داخل ہوتی فریدہ سے اختر بھائی کا ضرور پوچھتی۔

تنگ اگر ایک دن فریدہ نے برقعہ اوڑھا اور اختر کے گھر جا پہنچی۔ گھر کے صدر دروازے پر قفل تو تھا نہیں۔ دروازہ کھولا اور اندر چلی گئی۔

اختر بنیان اور پاجامہ پہنے اکونوکس کے نوٹ بنا رہا تھا۔

”آپ کیسے آئیں۔“ اختر نے مکمل ہمدردی سے پوچھا۔

”میں اب وہاں نہیں رہ سکتی۔ ایک لمحہ اور نہیں۔“ فریدہ کی آنکھوں سے پرنا لے بہنے لگے۔

اختر حیرانی سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔

”میں کسی اور گھر میں برتن مانجھوں گی وہاں کی جو ٹھہر رہتے پالوں گی۔ پر یہاں نہ رہوں گی۔“

”لیکن دیکھئے اس محلے کے کسی اور گھر میں آپ کیوں کر اکیلی رہیں گی؟“ اختر نے پوچھا۔

”خدا قسم یہ لوگ کیسے ہیں! ان کے ذہن کتنے گندے ہیں۔ یہ کسی پاکیزہ رشتے کو سمجھ ہی

ہیں سکتے؟“

”میں اپنے خلاف اپنے بچوں کے خلاف سب کچھ برداشت کر سکتی ہوں۔ لیکن میں آپ کے خلاف کیسے کچھ نہ سکتی ہوں؟“

دراصل اختر نیک جذبے کا مالک تھا۔ وہ ہر بڑاؤ پر لوگوں کی خدمت کرنا چاہتا تھا لیکن لوگ رفتہ رفتہ اس سے بڑی دور رس توقعات والیستہ کر لیتے تھے۔ ایسی توقعات جن کو پورا کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔

”آپ لوگوں کو بولنے دیں۔ جب کچھ صداقت نہ ہوگی تو گفتگو خود ہی دب جائے گی۔“

لیکن فریدہ نے بات نہ مانی۔ اس نے وہ محلہ چھوڑ دیا اور کشمیری بازار کے اندر تیسری منزل پر ایک کمرہ کرائے پر لے لیا۔ وہ اختر پر اس قدر ٹیک لگا کر چلنے لگی تھی کہ صبح کیلے گاؤ اور شام کو کیا رہنے کا انتظام ہو گا، اتنے چھوٹے چھوٹے فیصلوں میں بھی وہ اختر کی محتاج تھی۔ فریدہ قریب ہی ایک چھوٹی سی فیکٹری میں کام کرتے لگی تھی۔ یہ لوگ ایک بڑی فرم کی نقل میں کریم تیار کرتے تھے۔ اعلیٰ کریم کا نام BLOSSOM تھا اور جلی کریم کا نام FLOSSOM رکھ کر یہ لوگ خوب بزنس کر رہے تھے۔ فریدہ اس فرم میں پکنگ کا کام کرتی تھی۔ رفتہ رفتہ گھر کی حالت سدھرنے لگی تو اختر نائے ڈالنے لگا۔ ویسے یوں بھی اس کے امتحان قریب تھے اور وہ پڑھائی کی طرف توجہ دینا چاہتا تھا۔

اب وہ شام کو جب فریدہ کے گھر پہنچتا تو دروازے سے داخل ہونے پر فریدہ کہتی۔

”اگنی آپ کو ہم لوگوں کی یاد۔“

اختر چپ چاپ بیٹھ جاتا۔

”کا کا سارا دن آپ کو یاد کرتا رہا۔“

”ایک سیمینار تھا کالج میں۔“

”ہم سے سیمینار ہی اچھا ہوا۔“

”یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں۔“

مقوڑی دیر گھر شکایت کرنے کے بعد فریدہ خالص تواضع بن جاتی۔ اب کبھی اختر کو کچھ بھلاتی، کبھی کچھ اس کا دھلا دھلا یا رومال پھر دھو دیتی۔ بڑے بیٹے سے اس کے جوتے پالش کراتی۔ جب اختر اٹھنے لگتا تو وہ اسے کبھی نہ روکتی۔ لیکن اس کی باتیں کچھ گول گول چکر دار تھیں اختر کو جلتے جاتے کئی گھنٹے لگ جاتے۔

معدا قسم اختر بھائی یہ لوگ کم بخت اور ان کے ذہن میری جیسا ٹی شیکلہ جس کا میاں یہ بھی پر بلا شک کی چیزیں بیچتا ہے۔ کل کہنے لگی یہ اختر صاحب تمہارے سگے بھائی ہیں، میں نے کہا ہاں۔ بولی۔ لگتے نہیں۔ کوئی بچہ مامے پر نہیں گیا۔ میں نے کہا میں تو منہ بولے بھائی پر مجھے اپنے سگے بھائی سے بھی پیار ہے میں۔ بڑا گندہ دماغ ہے ان کا اللہ معاف کرے تو بے توبہ۔

”میرا خیال ہے۔۔۔۔۔ میں اب زیادہ نہ آیا کروں۔“

اس محلے کو سنتے ہی فریدہ کی آنکھیں دریائے مہراں بن جاتیں۔

”میں جانتی ہوں جی۔ میں بہت بڑا بوجھ ہوں آپ کے لئے۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔ بس مشکل

کے سال میں۔ ساتویں میں تو گیا جاویدا۔“

”ڈیکھئے ناں۔ میرا کیا ہے میں امتحان دے کر گاؤں چلا جاؤں گا۔“

خدا جانتا ہے کہ مجھے آپ کی ذات سے سوائے ہمدردی کے اور کچھ نہیں چاہیے۔۔۔۔۔

مجھے میرا رسول جانتا ہے کہ میں آپ کی ذات پر ایک پھول کی پنکھڑی جتنا بوجھ نہیں ڈالنا چاہتی۔

بس دہلوان تسلی کے آپ سے مل جاتے ہیں تو زندگی کا ریگستان پھولوں سے بھر جاتا ہے۔“

فریدہ کو معلوم نہ تھا کہ ہمدردی کی توقع محبت کی توقع سے بھی زیادہ ظالم ہوتی ہے۔ یہ

ایسی پن چمکتی ہے جس کا میٹھا پانی بغیر انسانی قوت کے نکلتا ہی نہیں۔ یہ محبت کی طرح خود رو چشمہ

نہیں ہوتا۔ فریدہ کے گھر جو ہمدردی کی ہلکی ہلکی پھول پڑ رہی تھی اس کی ساری قیمت اختر کو ادا

کرتی پڑتی تھی۔ اور اختر کا بٹوہ دن بہ دن خالی ہو رہا تھا۔

اسی محلے میں ایک بنگالی ماں بیٹا آباد تھے۔ خود اختر کو اس کا علم نہ ہو سکا کیونکہ تب تک

اس کی واقفیت محلے میں اور کسی سے آتی نہ تھی۔ جب ملتی باہنی کی آڑ میں ہندوستان نے

ماں سے زیادہ چاہ کر مشرقی پاکستان کو پاکستان سے علیحدہ کیا تو یہ بنگالی خاندان بھی بہت متاثر

ہوا۔ بنگالی بالوں کے بیوی بچے ڈھاکہ میں تھے جو آخری مول فلائیٹ ڈھاکہ گئی تو اس میں یہ سوکا

چمرخ، بین جیسے گلے والا آدمی بھی بیوی بچوں کو دیکھنے مشرقی پاکستان چلا گیا۔ اب بنگالین بڑھیا

ایکلی رہتی تھی۔ کارپوریشن کے نل پرانی دھوٹی دھونے آیا کرتی، اس کے علاوہ اس کی گزربس محلے

کی خیر سورتوں کے دتے تھی۔ وہ بڑھیا کو مل ملا کر دن کاٹنے جو گے پیسے دے دیا کرتی تھیں۔

اس شام اختر فریدہ کے گھر سے لوٹ رہا تھا کہ بنگالین اسے بانار میں ملی۔ وہ ہنپی کانپتی

رکتی ٹھہرتی اپنا سودا سلف اٹھائے جا رہی تھی۔

اختر نے آگے بڑھ کر بنگالین کے کندھوں سے آگے کا توڑا جوا اٹھایا تو جلدی سے اس کے

منہ سے نکلا۔۔۔۔۔ ”ہا کون ہے چور۔“

”چور نہیں ماں جی میں ہوں اختر۔“

ماں جی کی نظر کمزور تھی۔ ”تمہی کی بولن بیٹا؟“

”اختر ماں جی اختر۔“

”ہا آئی سمجھا بیٹا چور ہے۔“

اختر نے ماں جی کے گھر آگے کا چھوٹا توڑا تیل کی بوتل اور وال کا لفافہ رکھا تو گھر میں مکمل

اندھیرا تھا۔ پہلے ماں جی نے اندھیرے میں روٹی کی تہی بنائی پھر سیٹے میں ٹٹول ٹٹول کر تیل ڈالا۔

بالآخر جب دیاروشن ہو گیا تو ماں جی نے اس کے چہرے کے پاس روشنی لا کر دیر تک اس کی شکل

دیکھی۔ پھر چھوٹی سی سیٹل پاٹی بچا کر بولی۔ ”بیٹھ جا! سو نہ لیش کھائے گا؟“

”نہیں ماں جی۔“

”ابھی جو آتمی اندھیرے میں کھڑے تھے ناں مجھے لگا جیسے نذرل کھڑا ہے میرے پاس۔“
 ”ماں! ماں جی۔“

”تو تو بالکل متا ہے نذرل سے۔ کیسے کہو وے ہے ماں جی نذرل بھی ایسے ہی
 بولے تھا میرا بیٹا نذرل۔“

”نذرل بھائی کا کوئی خط نہیں آیا۔“

اختر کو معلوم نہ تھا کہ اس چھوٹے سے محلے میں اتنی لمبی چوڑی مائینسز کبھی ہیں۔ نذرل نام
 لیتے ہی گویا سارا گھر بار و دکانوں سے لپک اٹھا اور بنگالن ماں دھائیں دھائیں رونے لگی۔
 ”خدا جانے کدھر کھپ گیا بے چارہ۔ تمی دشواش کرو اختر جو وہ زندہ نہ آتا تو ہمارے
 پاس پہنچتا کیسے نہ کیسے۔“

”نذرل بھتیازندہ ہیں آپ نے فکر نہیں۔“

”مکتی باہنی اس کو کب چھوڑے گی بھتیاز۔“

ماں جی بڑی دیر تک روتی رہی۔

”ادھر ڈھاکہ میں میرا بھائی ہے بھتیاز۔ لیکن جب سے وہ ملک سے ٹریننگ لیکر
 آیا ہے۔ مکتی باہنی میں ہو گیا کل ناشی! اسے تو بھول ہی گئی اپنے پرانے کی پہچان۔۔۔۔۔ پڑا رکھو
 کو پتہ ہی نہیں ایمان کیا ہے اور کفر کیا۔“

اختر دیر تک ماں جی کا چہرہ دیکھتا رہا۔

”لیکن مکتی باہنی نذرل بھائی کو مارے گی ماں جی!۔۔۔ وہ بھی تو بنگالی ہیں۔“

”مارے گی کیوں نہیں میرا نذرل مسلمان ہے۔۔۔۔۔ وہ مر جاوے گا بھتیاز پر مسلمان کا
 ساتھ چھوڑ کر ہندو کا ساتھ نہیں دے گا۔ چاہے اس کا ماموں ہی کہے وہ پکا پاکستانی
 ہے میرا نذرل۔“

جب بڑی دیر بعد بنگالن ماں کی سسکیاں اور آنسو بند ہوئے تو آسمان پر پورنا ناشی کا

چاند چمک رہا تھا۔

ماں نے دیئے کو پھونک مار کر کچا دیا اور بولی۔ اب تو گھر جا اختر تیری ماں باٹ دیکھ رہی
 ہو گی تیری۔“

”میری ماں تو گاؤں میں رہتی ہے۔ یہاں سے ڈیڑھ سو میل دور۔“

”اچھا۔۔۔ جب نذرل ڈھاکہ پڑھنے جایا کرتا تھا تو میں بھی ڈیڑھ سو میل دور رہتی تھی۔ اس
 سے بوڑھی گنگا کنارے۔ میرا چھوٹا سا گھر تھا۔۔۔۔۔“

جب دبیز تک بنگالی ماں اسے چھوڑنے آئی تو آہستہ سے بولی۔ جو یہ محلے والے اچھے نہ
 ہوتے تو میں کہاں بیٹھی رہتی یہاں اب تک۔ اپنا مارا ہوا چھوٹا سا گھر میں ڈاکے گا ہنر و جب
 مارے گا تو۔۔۔۔۔ دیکھنا تم دیکھنا۔“

کچھ دن بعد اس نے ایک روز فریدہ سے اپنی نئی ماں کا ذکر کیا تو فریدہ بولی۔ ”چھوڑیں جی
 آپ۔۔۔ یہ سب زہری ناگ ہیں۔ پاکستان کے جانی دشمن۔“

اختر کو بڑا دکھ ہوا۔ اس نے کبھی سی آواز میں کہا۔ ”مشرقی پاکستان والے ہمارے وطن
 کے دشمن نہیں ہیں۔ ان کے لیڈر اور ہندوستان کے لیڈر ہمارے دشمن ہیں۔“

”ایک بات کہوں آپ سے۔“

”کیسے۔“

”آپ ذرا اس بنگالن کے گھر کم جایا کریں۔ محلے والوں کو تو بلا وجہیتوں پر شبہ ہو جاتا ہے
 کہیں یہ نہ سمجھ بیٹھیں کہ آپ بھی پاکستان کے دشمن ہیں۔“

بنگلان ماں کے گھر وہ کیا کم جاتا۔ اگر ایک دو دلی کا غنا پڑ جاتا تو وہ خود اس کے گھر آدھنکتی۔
 ”کل کا ہے نہیں آیا تو نذرل۔“

”بس ماں کام تھا۔“

”تیرے سب کام دام میں نکال دوں گی ہاں۔ کالج سے سیدھا میرے گھر آیا کریں۔“

کھبردار جو ٹوٹنے چوکے میں آگ جلائی اب۔“

فریدہ سے اب ملاقات کم رہنے لگی تھی کیونکہ ان کو گتھیے کا پرانا مرض تھا۔ ہوں ہوں کر کے کھاٹ پر لیٹتی تو ساتھ ہی بلبل کر بخار پڑھ آتا۔ دردوں کی شدت سے تڑپتی ہوئی آدھ موٹی لاش کو چھوڑ کر اس کا جانا ممکن نہ رہتا۔

ایک روز ایسے ہی بخار میں جب اس کا سیاہ ماتھا پسینے میں بھسکا ہوا تھا۔ اختر پہنچ گیا۔
”ماں تو دو انہیں پتی باقاعدگی سے۔“

”اختر میری ایک بنتی ہے تو جو مانے تو رسول کے گھر کی زیارت تجھے نصیب ہو۔“
”کیسی بنتی؟۔“

”میں کابل جانا چاہتی ہوں۔“

”اس وقت اس حالت میں؟۔“

”جلدی۔“

اس نے کیے کے اندر ہاتھ ڈالے اور ٹوٹل کر ایک ہزار روپیہ نکال کر اختر کے ہاتھ میں

دے دیا۔

”کابل سے لندن چلی جاؤں گی۔“ منسلب وہ مرن جو گے پہلے تو تصویر کھینچتے ہیں اور پھر مشرقی پاکستان بھیج دیتے ہیں۔ پاکستان کے خلاف بھی باتیں کراتے ہیں جبر جستی یہ موٹے انگریز بد لے نہ ابھی تک۔“

”اب تو تو بنگلہ دیش کہا کر اپنے دیس کو۔“ مشرقی پاکستان تو ہم کہیں گے۔“

”الٹ نہ کرے میں اسے بنگلہ دیش کہوں۔“

”پھر وہاں کیوں جانا چاہتی ہے۔“ اختر نے پوچھ کر کہا۔

”نذر دل کو مکتی باہنی نے بغیر نماز جنازہ کے دفنا دیا ہوگا اختر۔۔۔۔۔ بس مجھے یہ فکر ہے۔“

دیکھنا اگر جو اس کو کسی نے دفنایا ہی نہ تھا پھر۔“

”تو پھر اس کو دفن لے گی اکیلی۔“

”کچھ تو اس کا ملے گا۔ کوئی ہڈی کوئی بال۔ کوئی کپڑا؟“

”اتنا شوق ہے تجھے اسے دفن لے کا تو یہاں بیٹھ کر نماز جنازہ غائبانہ پڑھ لے پر تجھے پورا یقین ہے کہ وہ وہاں مکتی باہنی کے ساتھ مل کر اب بھی خون و کشت کر رہا ہوگا؟ تیرے بھائی کے ساتھ مل کر کئی پاکستانی مارے ہوں گے اس نے۔“

”ہشت کرو دھی!“

”وہاں جا کر کیا کرے گی۔“ سچ سچ بتا یہاں کے حالات بتائے گی۔ یہاں کے معاملہ

بیان کرے گی۔ مجھ سے چل فریب نہ کرے۔“

”ہاں ہاں سچ سچ وہاں کے منظم بیان کروں گی۔ سب کو بتاؤں گی ایک ایک کو کہ

..... محلے کے لوگ گھر میں ساگ پات پھوڑ جاتے تھے اور ایک نٹ کھٹ اختر دو پلاتا تھا

بروز۔ بڑے ظلم کرتے تھے محلے والے بوڑھی عورت پر۔“

”پھر تو تو بھی یہیں سے اپنی نماز جنازہ پڑھ کر چل ماں۔“

”بڑا مورکھ ہے تو۔“

کئی دن ایسے ہی باتیں ہوتی رہیں لیکن ایک دن جب بنگالی ماں جم کر بیٹھ گئی اور ڈھاکہ

جانے پر لبغہ ہو گئی تو اختر بولا۔ ”دیکھ ماں جو میں تجھے کابل سمگل کر رہی دوں۔ تو

لندن پہنچتے ہو تو چھوٹے بنگال بن جائے گی۔“

”اور کیا بنوں میں۔“ ماں نے پوچھا۔

”پاکستانی۔“

”ناں۔“ وہ منہ پر تکیے کے بولی۔

”دیکھا دیکھا۔ تیرے دل میں کتنا کھوٹ ہے۔“

”ہے۔۔۔ کھوٹ پھر۔“

”پھر میں تجھے جانے دوں گا یہاں سے؟“

”کبھی تو مجھے بنگال بنانا ہے کبھی پاکستانی سیدھی مسلمان کیوں نہیں بنا دیتا۔ جان بچ جانے میری۔ رشتہ بھی رہے گا تیرے ساتھ۔“

ماں جب روز کا قہیر لے کر بیٹھنے لگی تو ایک بار پھر اختر میں ولی کی رگ پھٹک اٹھی اور اس نے فیصلہ کر لیا کہ اس نیم جان عورت کو کابل میں مگن کرنے کی پوری کوشش کرے گا۔ کچھ انتظامات کرنے کے بعد جب وہ ایک شام فریدہ کے پاس پہنچا تو وہ چپ چاپ بیٹھی رہی۔ اس کے استقبال کے لئے اٹھی نہیں۔

اختر نے چھوٹے مٹے کو گود میں اٹھا لیا اور مونڈھا کھسکا کر پاس کر لیا۔

”ناراض ہیں آپ مجھ سے۔“

”ہمیں کیا حق پہنچتا ہے ناراضگی کا۔“

بڑی دیر منانے کے بعد جب فریدہ کا موڈ درست ہوا تو وہ آنکھ کے کونے سے آنسو پونچھتے ہوئے بولی۔ ”میں مصیبت کے اتنے گہرے پانیوں میں سے گزری ہوں۔ لیکن وہ ساری مصیبتیں اس سے کم لگتی ہیں۔“

”کس سے۔“

”اس مصیبت سے۔“

”کون سی مصیبت۔“

”اختر بھائی جب آپ نہیں آتے تو جیسے میں مکمل طور پر بے سہارا ہو جاتی ہوں۔“

”اختر کا سر گھوم گیا۔“

رات کو گھر لوٹتے وقت اس نے فریدہ سے کہا۔ ”دیکھئے میں اب قریباً ایک مہینہ بھر

نہیں آؤں گا۔ آپ دلیر ہو کر رہیں۔“

”مہینہ!۔۔۔ پورا۔۔۔“

مہینہ اس کے منہ سے پورے سال کی آہیں لے کر نکلا۔

”شاید کچھ اس سے بھی زیادہ نگ جائے۔“

”وگاؤں جابا ہے ہیں آپ۔“ فریدہ نے سوال کیا۔

”نہیں۔“

”پھر کہاں۔“

”بس ایک کام ہے۔“

اختر میں ایک ہیرے اور ولی کی سب خاصیتیں تھیں صرف وہ ہیرے اور ولی کی مانند سخت جان نہ تھا۔

”کیا کام؟“

”بس ابھی آپ کو بتا نہیں سکتا واپسی پر بتاؤں گا۔“

”ٹھیک ہے۔“

جس تپے دل سے فریدہ نے ٹھیک ہے کہا اس کا اندازہ اس وقت اختر نہ لگا سکا۔

بنگالی ماں کو لے کر جب اختر پشاور پہنچا تو جو کمرہ کام بہت لا زاری کا تھا۔ اس لئے

اجنبی شہر میں درک ڈھونڈتے اسے سوا دو مہینے لگ گئے۔ بالآخر ایک بنگالی میاں بیوی ایسے

مل گئے جو شہر سے بیس میل دور ایک گھر میں پناہی تھے اور جن کے پاس جعلی پاسپورٹ ویزا

ملک مکمل تھا۔ ان کے ساتھ ماں جی کو رات کے پچھلے پہر تو رقم پہنچنا تھا۔ یہاں سے ایک قبائلی سے

سازبا زکمر کے ڈیورنڈ لائن کے ساتھ ساتھ بگڈنڈی پر ہوتے ہوئے ان تینوں کو تو رقم سے پار کرنا

تھا۔ اس کام میں کئی سرکاری ستم اور کمزوریاں تھیں لیکن میاں بیوی بہر صورت بنگلہ دیش پہنچنے

پر تلے ہوئے تھے۔ بنگالی کا خیال تھا کہ بنگلہ دیش پہنچتے ہی اس کو وہ گریڈ فور اعلیٰ جائے گا جو پچھلے

پانچ سالوں سے پنجابی افسروں کی CUB TY کے باعث اسے مل سکا وہ اپنی زندگی کی

بھلہ خبر و میاں پنجابی افسروں کے سر تقویٰ کر نسیبنت ہو جاتا تھا۔

یہ فرار سے ایک رات پہلے کا واقعہ ہے رات بالکل اندھیری تھی اور بنگالن ماں کو بچھڑ گئیے گا۔
بخار پڑھا ہوا تھا۔ وہ پشاور شہر سے چار میل دور تو رخم جلنے والی سڑک سے کچھ ہٹ کر ایک
چھوٹے سے کپے گھر میں پڑے تھے۔

نوجوان بنگالن بار بار بنگالی میں بڑھیا کو کوسنے لگتی جیسے کوئی بہو ساس سے بیزار ہو۔
”اس مائی کو ہم کندھے پر لٹا تھا کہ نہیں لے جائے گا۔ یہ ہمارا تم سے وعدہ نہیں ہے
اختر صاحب“ بالآخر بنگالی نے کہا۔

”نہیں صبح تک بخار اتر جائے گا ماں جی چلے گی خود اپنی ٹانگوں پر۔“

بنگالی سارا وقت اپنے جعلی پاسپورٹ کے صفحے اُلٹنے میں لگا ہوا تھا۔

جب آدھی رات گزر گئی نوجوان بنگالن بنگالی میں بڑھیا سے جھگڑا جھگڑا کر سو گئی۔ اور
خان بابا سینے پر رائفل لے کر اُونگھنے لگا تو ماں جی نے سر ہانے پڑی چھڑی سے ٹھوکا دے کر
اختر کو جگایا۔

”کیا ہے ماں جی۔۔۔؟“

”آہستہ بول۔“ ماں جی نے اسے اشارہ کیا اور آہستہ سے کھاٹ پر سے اُتری اور
باہر نکل گئی۔ اختر جب پاؤں اس کے پیچھے گیا۔ چٹیل پہاڑوں کے مہیب سائے بلے بلے ویرانوں
پر پڑ رہے تھے۔ پچھلی رات کا چاند آسمان پر جھگڑا رہا تھا۔ اختر کو لمحے بھر کے لئے یہ بات بُری
لگی کہ یہ چاند اس وقت کئی مختلف ملکوں پر اسی آب و تاب سے چمک رہا ہوگا اور ان ہی ملکوں
میں ایک مشرق پاکستان بھی ہوگا جسے بنگلہ دیش ماننے کو اس کا دل نہ چاہتا تھا۔

”اختر!۔“

”کیا ہے ماں جی۔“

”تو میرا بیٹا ہے ناں۔“

”جی ماں جی۔“

”تو میرے ساتھ چل نذرل۔“

اختر کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔

”میں ادھر کیا کروں گی اکیلی جا کر۔“ ماں جی نے خوف کے ساتھ کہا۔

”اکیلی؟۔۔۔ وہاں نذرل ہوگا۔ ماں جی تیرے رشتہ دار ہوں گے۔ تیرا بھائی ہوگا مکتی

باسنی کا پکستان۔“

”اور جو سب کے سب ہوئے ان جیسے۔ الی بنگالیوں جیسے تو؟“

”کیسے ماں جی۔۔۔؟“

”ایسے قاسم اور اس کی بی بی جیسے تو۔۔۔ سارا وقت پاکستان کو کوسنے والے تو؟۔“

”کیا مطلب۔“ اختر نے سوال کیا۔

”ایسے کھنور۔ جس دیس کا کھاتے رہے اسی کے دشمن، جس میں رہتے بستے رہے۔ اسی

سے بھاگ کر جا رہے ہیں۔ یوں چپ چاپ تے؟۔“

”ماں جی۔۔۔ عجیب ہے تو بھی تو بھاگ کر جا رہی ہے اپنے دیس؟“

ارد گرد کے چٹیل پہاڑ گویا اس کی بخار آلود آنکھوں میں اُگئے۔

”تو بار بار مجھے اپنے دیس کا مہنا نہ دیا کہ میں اپنے دیس میں ہی بیٹھی ہوں۔“

”پھر۔۔۔؟“

یوں لگتا تھا جیسے بڑھیا کی آنکھوں نے دیکھنا بند کر دیا ہو۔

”پھر نہوں نے جو بغیر نماز جنازہ کے دفنا دیا ہوگا نذرل کو سب میں تو نذرل کو دفنانے

جار ہی ہوں۔“

”کیا الٹی باتیں سوچتی ہے تو۔۔۔ بھی۔“

بنگالن ایک بڑے سے پتھر پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئی۔

”ہم لوگ تو۔۔۔ دیکھ بیٹے اختر ادھر تم سب دھرتی کے بیٹے ہو۔ ادھر ہم سب پانی کے

پوت ہیں۔ دھرتی کا بیٹا جو سپاہی بنے تو سمجھ آتی ہے بات پر پانی کا باسی۔ ہم لوگ مکتی باہمی بنانے والے کب تھے بھتیجا! ہم لوگ سیدھے ہیں۔ ہم سے شروع ہوئی انگریز کی حکومت۔ ہم نے ہندوستان کے باٹ کھولے۔ ان انگلستان والوں کے لئے اب جانے ہم کس کا انجام کر رہے ہیں۔ بڑے مور کو نر مودی ہیں ہم..... بھی — لوگوں کی باتوں میں اگر ہم بھی سپاہی بن گئے..... سپاہی بننے کے لئے اور قسم کا جیالا پن چاہیئے بھتیجا۔ دھرتی کا سینہ بھاڑو تو پھر فصل بھی تو لگے — بھتیجا۔“

وہ جانے کیا کیا بولے جا رہی تھی۔

”اب چل کر اندر آرام کر۔ صبح گجر دم تو رخم سے نکلنا ہے ماں —“

وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ بخار اور دردوں سے اس کا چہرہ کرب میں مبتلا کسی جانور کا چہرہ تھا۔

”تو میرے ساتھ چل — ادھر چلی گئی تو تیرا فکر رہے گا تجھے۔“

”ہیں —“

”ہم نذرل کے بیوی بچوں کو لے کر ادھر آجائیں گے۔ میرا بڑا بھائی اچھا آدمی تھا۔ پرتو جیب سے وہ کلکتہ سے ٹریننگ لے کر آیا ہے مکتی باہمی کے ساتھ بڑا اکتھور ہو گیا ہے۔“

”پھر تیری آرزو ہے کہ وہاں تیرا بھائی مجھے قتل کر دے — سوچ تو وہاں مجھے کوئی زندہ چھوڑے گا۔“

وہ چپ چاپ اٹھ گئی اس کے چہرے پر عجیب قسم کا تذبذب تھا۔

”ہاں — جھوڑے کا تو نہیں — پانی میں رہنے والا جانور تو دھرتی پر رہنے والے پنجھی سے زیادہ آزاد ہے بھتیجا کسی جنگل کے کان میں کہیں یہ کہہ کر دیکھو کہ اپنی اولاد کو مار ڈال تجھے آزاد مل جائے گی — مار ڈالے گا سب کو — یہ تو حال ہے ہم جنگلیوں کو آزادی چاہیئے آزادی۔“

جنگل بڑھیا چپ چاپ اپنے مچھوس کے بسترے پر جالیٹی اور چھت پر نظریں کاڑھیں۔

تھوڑی دیر کے بعد خان گل اٹھا اور باہر کا روئندہ چلا گیا۔ قاسم نے اپنی بی بی کو جگایا اور وہ

دو دنوں آپس میں کھسکھس کر رہ گئے۔

جب بہت دن چڑھے سورج پوری روشنی لے کر جھونپڑی میں آیا تو اختر بڑا کڑاٹھا۔

مچھوس کے بستر پر روشنی کا تختہ پڑ رہا تھا اور جنگلی ماں قبلہ رو پڑی تھی۔ اختر نے ارد گرد نظر دوڑائی قاسم اور اس کی بی بی کا کہیں پتر نہ تھا۔ خان گل نے جہاں رات آگ جلائی تھی، وہاں اب لاکھ کا ڈھیر تھا اور دو درہ پتھر لیے پہاڑوں کے علاوہ کچھ نہ تھا۔

جب اختر پتھروں میں جنگلی ماں کو دفنا کر واپس اپنی گلی میں پہنچا۔

تو کسی نے اختر سے کوئی سوال نہ کیا۔

کیونکہ سارے محلے میں اس کی عزت تھی۔

محلے کی عورتیں اس سے پردہ نہیں کرتی تھیں۔

بچے اس سے پیار کرتے تھے۔

بڑے بوڑھے اس کے لئے دعا میں کرتے ہیں۔

اس نے اپنے گھر کا دروازہ کھولا باوجودیکہ اس دروازہ پر کبھی قفل نہ ہوتا تھا۔ اس کی

خیر موجودگی میں کوئی بھی اس کے گھر میں داخل نہ ہوا۔

ابھی وہ سیلے آنگن میں بند ہوا کا پہلا گھونٹ ہی پی سکا تھا کہ فرش پر اسے ایک سفید

لفافہ نظر آیا۔ اس نے لفافہ کھولا پتھر میں یہ تحریر ملفوف تھی۔

جناب والا!

کل رات اچانک سامنے والے گھر سے بچوں کے رونے کی آواز آئی۔ میں محلے داری

کے ناطے سے گیا۔ دیر تک کھٹکھٹاتے رہنے کے بعد دروازہ کھلا۔ بی بی فریدہ جو اس محلے

میں کچھ عرصہ سے آئی تھیں اور بڑی پار سا خاتون تھیں۔ انہوں نے خود کشی کر لی تھی۔

ان کے بچے ایک معمر عورت دو دن ہوئے میرے گھر سے لے گئیں وہ اپنے آپ کو

بچوں کی نانی ظاہر کرتی تھیں آپ چونکہ کبھی کبھی ان کے گھر آتے جاتے نظر آتے تھے اس لئے

یہ ان کے بیٹے سے آپ کا پتہ پوچھ کر یہ اطلاع آپ کو دے رہا ہوں۔

مستری عبدالرؤف نزد شاہ والی مسجد۔

اختر پر کئی دن ایسی کیفیت رہی گویا وہ مورفیا کے اثر تلے ہو۔

محلے میں کسی نے اس سے فریدہ کے متعلق سوال نہ کیا مسئلے والوں نے ایک بار اس سے جنگلی کی پراسرار گشتگی کے بارے میں استفسار نہ کیا۔ وہ سب اس سے ایسی محبت کرتے تھے جیسی پڑھے لکھے رومانٹک لوگ جوانی میں خلیل جبران سے کرتے ہیں۔

ساری سردیاں وہ دوشالہ اوڑھے دیو داس کی طرح خاموش خاموش گلی میں آتا جاتا رہا۔ پھر چائناک ایک روز اس کی ملاقات ایک چھوٹے سے لڑکے سے ہو گئی۔

شروع گرمیاں تھیں۔ صبح صبح لوگ اخبار کھولتے ہی گزرے دن کا درجہ حرارت پڑھا کرتے تھے۔ ہوائوں میں بدل چکی تھی۔ اکا دکا فالسے والے چھاڑی سربراٹھانے صبح صبح ادھر کی طرف پھیرا لگانے لگے تھے۔ دہلیستی کی دکانوں پر پرش رہنے لگا تھا۔

دوپہر کو جب چیل انڈہ چھوڑتی اور ساری گلی سنان پڑی ہوتی تو اختر عموماً فائینل ایئر کی کتابیں سائیکل کے ہینڈل پر دھڑے چنڈھی چنڈھی آنکھوں سے راستہ دیکھتا گھر کی طرف آیا کرتا۔ اس روز وہ چھوٹا سا لڑکا سر پر بستہ رکھے گلی میں داخل ہو رہا تھا کہ اختر نے ایک پاؤں زمین پر اتار کر سائیکل روکی اور لڑکے سے پوچھا۔ ”میرے ساتھ چلو گے۔“

لڑکے کے بستے میں چمڑے کا ایک بڑا سا پوند لگا تھا اور اس کے ہونٹ لڑکی کی وجہ سے خشک ہو رہے تھے۔

”جی۔۔۔“ غالباً اس سے پہلے کبھی کسی شخص نے اسے اتنی بڑی DRIVE

کی OFFER نہیں دی تھی۔

”آؤ میں تمہیں گھر پہنچا دوں۔“

”میرا گھر دور ہے جی۔“

”کتنی دور۔“

”اس گلی کے آگے بارہ نمبر گلی سے مڑ کر پانی والے مالاب سے ہو کر آگے نیم والی گلی میں۔“

”آؤ بیٹھو یہاں۔“

لڑکے کے لئے ڈنڈے پر بیٹھنا قطعاً نیا فعل تھا۔ اس لئے اسے بیٹھنے میں کچھ دیر لگی۔ اس کے بعد اختر کا معمول ہو گیا۔ اگر اسے کالج میں کچھ کام بھی ہوتا تو بھی وہ اس چھوٹے بکواسی کے لئے عین وقت پر اپنی رولز روٹس لے کر پہنچ جاتا۔

”بھائی جان۔۔۔ بھائی جان،“ کی رٹ سے اختر کے دل میں قلفیاں سی جھنبے لگتیں۔

اس لڑکے کو ملنے کے بعد اختر کو تہہ چلا کہ انسان خاموشی سے کتنا سہل ساں ہوتا ہے۔

اس چھوٹے سے بکواسی لڑکے کے مکینہ کلام میں ان گنت دواؤں اور دعائیں ہوا کرتی۔

”بھائی جان جب میں بڑا ہو جاؤں گا تو سائیکل ہوگی میرے پاس۔“

”ضرور۔“

”سچ کہیں بھائی جان۔۔۔؟“ فیاض بولا۔

”سائیکل، موٹر سائیکل، کار۔“

فیاض ہمیشہ بات کرتے وقت ہاتھ چھوڑ دیتا اور مڑ کر اس کی کال پر بابا یا ہاتھ رکھ کر اس کی پوری توجہ اپنی طرف مبذول کرتا۔ ایسے میں سائیکل ڈولنے لگتی۔

”مجھے کار موٹر سائیکل نہیں چاہیے صرف سائیکل چاہیے۔“

”کار میں کیا خرابی ہے۔“ سنان گلیوں میں سے گزرتے ہوئے اختر پوچھا۔

”کار کوئی چلا تھوڑی سکتا ہے وہ تو آپ چلتی ہے۔“ فیاض نے سمجھاتے ہوئے کہا۔

”ہاں یہ خرابی تو ہے اس میں۔“

”اگر میرے پاس سائیکل ہو جائے تو میں چلا سکوں گا اسے بڑا ہو کر میں بھائی جان۔“

ہاتھ پھر کال پر آگیا اور سائیکل ڈولنے لگی۔

”بڑا ہو کر کیوں؟ ابھی چلا سکتے ہو تم۔“

”ابھی — کہتے بھائی جان کیسے بھائی جان جی — کیسے جی؟ — بھائی جان جی

— کیسے؟“

کچھ دن تو اختر فیاض کو اس کے گھر چھوڑ کر آتا رہا اور ساندرو کوئی ہلچل نہ ہوئی۔ پھر اندر سے آوازیں آنے لگیں۔ چھوٹے چھوٹے قہقہے، سیلیر گھسیٹنے کی آواز، کھسکے سر رازداری سے دبی دبی آوازیں۔ پھر کچھ دن بعد فیاض اسے روک کر اندر جاتا اور صندل کا شربت یا روح افزا سے بھرا ہوا گلاس لے آتا۔ اس گلاس سے ٹوکے دنوں میں عجب قسم کی فرحت ملتی۔ زیادہ دن نہ گزرے تھے کہ ابھی وہ ٹکڑے پنچتا اور شربت کا گلاس حق کے پیچھے سے سر نکال لیتا گلاس میں ہمیشہ بہت ساری برف ہوتی۔ شربت پی کر آخری گھونٹ میں ایک آدمی دلی برف کی وہ منہ میں دبوچ لیتا اور پھر ساری گلی اسے چوسا رہتا۔

پتہ نہیں کب اور کیسے وہ اس گھر آنے کا فرد بن گیا۔ اسے اب ابھی طرح وہ دن یاد نہیں تھا۔ جس دن پہلی بار اس نے فہمیدہ کا چہرہ دیکھا۔ چہرہ دیکھنے سے بہت پہلے اسے معلوم ہو چکا تھا کہ فہمیدہ کے آدھے چہرے پر تیزاب سے جلا ہوا بڑا سادہ ہے۔

سر دیوں کی ایک شام۔ حق کے پیچھے سے آواز آئی۔

”آپ کو معلوم ہے نامیرے متعلق؟“

”جی معلوم ہے۔“

”مثلاً کیا؟“ اندر سے فہمیدہ نے سوال کیا۔

”آپ فیاض کی بڑی بہن ہیں۔ آپ نے دسویں میں پڑھنا چھوڑ دیا تھا۔“

”اور —؟“

”اور یہ کہ — آپ مولوی کن الدین صاحب کی صاحبزادی ہیں۔ اور وہ کٹر پر

اسکی شربت کی دکان کرتے ہیں اور آپ ان کے لئے بزوری، روح افزا اور صندل کے

شریت خود بناتی ہیں۔“

”اور —“

”اور یہ کہ —“ وہ چپ ہو گیا اور آہستہ آہستہ چائے کی پیالی پینے لگا۔

”کچھ نہیں پتہ آپ کو —؟“

”جی؟“

”کسی نہ کسی نے تو آپ کو بتایا ہو گا سب کچھ —“ فہمیدہ نے کونپلوں جیسی تازہ آواز

میں پوچھا۔

”سب کچھ؟ — کسی نے؟ — لیکن میں تو اس محلے میں کسی کو بھی نہیں جانتا۔“

اختر نے ادھر ادھر نظر دوڑا کر کہا۔

”تو آپ کو پتہ نہیں کہ میرے پیچھے قریشی لائی اسکول کے لڑکوں میں ہاکیوں کے ساتھ

لڑائی ہوئی تھی —؟“

”کس کے ساتھ؟ —“

”ہاکیوں کے ساتھ — دو لڑکے جیل چلے گئے۔ ایک کا سر کھل گیا۔“ فہمیدہ کی آواز

میں تھوڑا سا فخر تھا۔

”اچھا؟ — پھر —؟“

”پھر — پھر افتخار نے ایک روز جب میں اسکول سے آ رہی تھی اور میں نے

نقاب اٹھا رکھا تھا تو افتخار نے میرے منہ پر تیزاب پھینک دیا۔“

”اختر کے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔“

”پتہ ہو گا آپ کو افتخار کا —۔ ۲۱۰ کا باپ پھل منڈی میں آڑھتی ہے۔ گلبرگ میں

کوٹھی بن رہی ہے ان کی“

دونوں طرف بڑی دیرز خاموشی رہی اور پھر اب تو وہ اس کے چہرے کا عادی ہو چکا تھا۔ اسے

وہ دونوں بہت تنگ اور سیلے انگن میں اندر چلے گئے۔

”چلے بناؤں آپ کے لئے۔“

انتر نے نظر اٹھا کر فہمیدہ کی طرف دیکھا وہ پوری دلہن نظر آرہی تھی۔ ہلکا کاسنو، سوٹ جس پر رومبلی تاروں کا کام تھا۔ دوپٹے پر کمرن جھلملا رہی تھی۔ پیروں میں اونچی ایٹری کی جوتی تھی۔ انتر فہمیدہ کو دیکھتا رہ گیا۔

”آپ نے مجھے مبارک نہیں دی۔“ فہمیدہ نے انتر کی جانب اپنا بایاں چہرہ پھراتے ہوئے کہا۔

”یہ مبارک والی بات کب ہوئی۔“

”پچھلے جمعرات۔“

”آپ نے میرا انتظار بھی نہ کیا۔“

فہمیدہ نلکے کے پاس چوکی پر اس طرح بیٹھ گئی گویا ہیر سیال روٹھ کر سیدے کے گھر میں بیٹھی ہو۔

”اور باقی لوگوں نے جو آپ کا انتظار کیا تھا۔ ان کو آپ نے کیا پھل دیا؟“

انتر کو جیسے چپ سی لگ گئی۔ یہ لڑکی میرے متعلق کیا کچھ جانتی ہے اور کتنا کچھ جانتی ہے؟

”میں نے پہلے ہی بھانپ لیا تھا کہ آپ کس قماش کے آدمی ہیں۔“

انتر کو دھکا لگا قماش کا لفظ آج تک کسی نے اس کے لئے استعمال نہ کیا تھا۔

”مجھے آپ کی باتوں سے پتہ چل گیا تھا کہ آپ کو فرشتہ بننے کا بہت شوق ہے۔“

انتر نے حیرانی سے اس کی طرف دیکھا۔

”میں غور سے آپ کی باتیں سنتی رہی ہوں اور روتی رہی ہوں آپ سے فرشتوں میں

یہ خاصیت ہوتی ہے کہ جب وہ مدد کرتے ہیں کبھی نظر نہیں آتے۔ اس طرح انسان ہمیشہ ان کے وجود سے آزاد رہتا ہے۔ کبھی ان کا احسان مند نہیں ہوتا۔“

معلوم تھا کہ دائیں کال ساری کان تک ٹھس چکی ہے اور آنکھ کے کونے تک ایک پنسل جتنا لمبا داغ پڑا ہوا ہے۔

مولوی صاحب کو فہمیدہ کا بڑا فکدہ تھا۔ ساتھ ساتھ وہ مکمل توکل کے آدمی بھی تھے۔ جب شام کو وہ اپنی دکان سے آتے تو ان کے چہرے پر بڑی بشاش مسکراہٹ ہوتی۔ اب انتر اگر یاد بھی کرتا تو اسے یہ بات کبھی سبج طریق سے ذہن میں نہ آتی کہ کب اور کس طرح وہ مولوی صاحب کے گھر کا رکن بنا!

بس اتنا یاد تھا کہ جیسے صدیوں فہمیدہ کے گھر جا رہا ہو۔ مولوی صاحب اور فیاض اس کے بہت قریب آگئے لیکن فہمیدہ جتنی دور پہلے تھی۔ اتنی ہی دور رہی۔ نہ اس نے کبھی نظر ملا کر بات کی۔ نہ بہانہ سازی کے ساتھ اس میں دلچسپی لی۔ اس میں ایسا کوئی رد و بدل پیدا نہ ہوا جو مرد اور عورت کے قرب سے پیدا ہو جاتا ہے۔

فائینل کے امتحان قریب تھے اس لئے انتر تیاری کے لئے گاؤں چلا گیا۔ پھر واپسی پر امتحان دینے دلانے کی مصروفیت کچھ ایسی رہی کہ وہ فیاض کے گھر نہ جاسکا۔

امتحان کی آخری شام تھی۔ اس نے اپنی سائیکل نکال کر بھاڑی اور فہمیدہ کے گھر پہنچا۔ اندر بالکل خاموشی تھی۔ اس نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ اندر سے کوئی آواز نہ آئی۔

”مولوی صاحب۔ فیاض؟“

پیر صبح سرکنے کی بالکل مدہم آواز نہ آئی۔ پھر دروازے کی چٹخنی کھلی اور تازہ کوئل سی آواز

آئی۔ ”کون ہے جی۔“

”میں ہوں انتر۔“

”آجائے اندر۔“

”انتر اندر گھسنا تو تیز ملتان کی حنا کی خوشبو اسے لگنے لگی۔“

”سلام علیکم انتر بھائی۔“ ایک دم کتنی ساری چوڑیاں کھنکیں۔

گوئے کناری بڑے بڑے پہننے والی اتنی معمولی سی لڑکی یہ باتیں کر رہی تھی۔
”اگر دنیا میں سارے مفکوک الحال، ضرورتوں کے مارے، بے چارے دکھی نہ رہیں تو

آپ کیا؟ میں آپ تو مارے جائیں بخدا۔“

پہلی بار انٹرکولین آیا کہ اس لڑکی کے لئے قریشی ہائی اسکول کے لڑکوں کو ہاکیوں سے
لڑنا چاہیئے تھا۔ آج تک وہ اس بات کو جھوٹ ہی سمجھتا رہا۔

”آپ بڑے محبوب طبیعت ہیں۔ اپنی انا کو مٹا کرتے ہیں۔ دوسروں کا سہارا بن کر
آپ دوسروں سے نہیں صرف اپنے آپ سے محبت کرتے ہیں۔“

وہ سٹپٹا گیا۔

”یہ سب کچھ آپ کیا کہہ رہی ہیں فہمیدہ۔“

”آپ کو لامٹی بننے کا بہت شوق ہے لیکن آپ کی لامٹی میں اتنی جان نہیں کہ ساری عمر
کسی کا بوجھ برداشت کر سکے۔“

”آپ گھاس میں پھدکنے والے اس ننھے سبز ٹڈے کی مانند ہیں جو کبھی ادھر کبھی اُدھر
پھدکتا ہے اور سمجھتا ہے کہ گھاس کی ہریا دل اس کے سبز پن کی وجہ سے ہے۔“ چپکنے
والے ماتھے پر بڑا سا ٹیکہ جھول رہا تھا اور وہ بولے جا رہی تھی۔

”چور سے قطب بن جاتا ہے لیکن دلی سے چور کبھی بنتے نہیں دیکھا، بے چارہ دلی بھی
کتنا بد نصیب ہوتا ہے۔“

”آخر تم چاہتی کیا ہو فہمیدہ! میں نے کیا کیا ہے۔“

”آپ نے۔ آپ نے کیا نہیں کیا؟ کیا نہیں کیا آپ نے؟ آپ نے مردہ
دلوں میں روح پھونکی اور پھر زندہ لوگوں کو درگور کر دیا۔ دلی مارتا ہے، دھکے دیتا ہے۔ اپنی
منزل کھوٹی ہوتی دیکھے گا تو بیوی بچوں کو زہر دے کر نکل جائے گا۔ لیکن آپ جیسے میں تو
اتنی عزت بھی نہیں ہوتی۔ آپ جیسا تو صرف اپنی نیک نامی پر مڑتا ہے۔ نیک نامی آخ تھو۔ آپ

سمجھتے کیا میں اپنے آپ کو؟

”کچھ بھی نہیں۔“ اس نے نظریں جھکا کر کہا۔

”جی نہیں آپ اپنے آپ کو دنیا کی شریف ترین مخلوق سمجھتے ہیں اور اسی لئے آپ کوئی
ایسا کام نہیں کرتے جس پر کوئی اور انگلی رکھ سکے۔ آپ لوگوں کو غم سے، ضرورت سے مصیبت
سے اس لئے نجات نہیں دلاتے کہ آپ نے کوئی آباد کاری کا دفتر کھول رکھا ہے۔ آپ
لوگوں کو ان کی اپنی منزل پر خوش خوشی جانے دینا نہیں چاہتے۔ آپ تو ان کی اتنی بڑی مجبور
اتنی بڑی آس بن جانا چاہتے ہیں کہ پھر آپ کے بغیر وہ ایک لمحہ زندہ نہ رہیں۔ آپ زہر نہیں
پلاتے صرف ایسے حالات پیدا کر دیتے ہیں کہ مرنے والا زہر پیٹے بغیر نہیں رہ سکتا۔ پھر آپ
کی انا کی چوکی ہوا میں دوفٹ اور اونچی ہو جاتی ہے۔ آپ کا سینہ اپنی نیکیوں کی گیس سے اور
پھول جاتا ہے۔۔۔۔۔ آپ اپنے آپ کو نجات دہندہ، ولی، قطب ابدل جانے کیا کیا سمجھتے
گتے ہیں؟“

وہ ایک نئی فہمیدہ سے مل رہا تھا۔ آج تک فہمیدہ نے کبھی اس کے ساتھ یوں بات
نہ کی تھی۔ جب سے وہ گھر کا فرد بن گیا تھا۔ فہمیدہ اس کے سامنے کام سے آتی اور پھر دو ٹوک
بات کر کے لوٹ جاتی۔ آج فہمیدہ کی آنکھوں میں ننھی ننھی چنگاریاں جھک جھک جھک نہ ہی
تھیں۔ اس کی ناک پر پسینے کے قطرے آئے ہوئے تھے اور اس کا سارا وجود پیڑھی پر بارود
کی طرح پڑا تھا۔ یہ ایک نئی فہمیدہ تھی۔ ایسی لڑکی اس نے آج تک کبھی نہ دیکھی تھی۔ دسویں
جماعت تک پڑھی ہوئی لڑکی کی بولی کچھ اور طرح کی ہوتی ہے لیکن یہ تو اس کی ہم جماعت
لڑکیوں سے بھی کہیں زیادہ سلیقے اور شناخت سے بات کر رہی تھی۔

”آپ نے مجھے سمجھنے میں بڑی غلطی کی ہے۔ دراصل میں اس قدر رقیق القلب ہوں کہ مجھ
سے دوسروں کی پریشانی دیکھی نہیں جاتی۔ میں ان کے غم بانٹ لینا چاہتا ہوں۔ جیسے
سیاسی چوس سیاسی جذب کرتا ہے۔“

اس نے لب کاٹ کر کہا — ”آپ — آپ غم بانٹ لینا چاہتے ہیں؟“

”آپ؟“ وہ دیر تک آہستہ آہستہ ہنستی رہی۔ کبھی سر مارتی۔ کبھی گھٹنے پر سناٹہ مارتی۔

”ٹھیک ہے آپ سارے غم چوس کر — زندگی کے سانپ کا سارا ڈنگ چوس کر

صرف ایک غم عطا کر دیتے ہیں اگلے کو — اپنا غم.... پھر وہ اپنے پیروں پر کھڑا نہیں

ہو سکتا۔ اپنی آنکھوں سے دیکھ نہیں سکتا۔ اپنے دماغ سے کام نہیں لے سکتا۔ آپ اتنی بڑی

قیمت کیوں لیتے ہیں غم سلب کرنے کی؟“

یکدم فہمیدہ کی آنکھوں سے آنسو برسنے لگے۔

وہ جو دل صفت تھا آہستہ سے اٹھا اور پر پڑھی پر بیٹھی ہیر کے رو برو کھڑا ہو گیا۔ اسے

لگ رہا تھا کہ اس کے کانوں میں بڑے بڑے مندرے ہیں۔ وہ سارے کا سارا بھبھوت میں

نیلا ہو رہا ہے اور اس کے اندر کہیں اکہ نام کا جاپ جاری ہے۔

”فہمیدہ!“

”آپ سے تو افتخار اچھا — اس نے میری وجہ سے لڑائی لی مجھے میں بدنام ہوا۔ مجھے

راہ چلتی کو — اچھا کیا جو مجھ پر تیزاب پھینکا۔ میں بھی بھتی تھی کہ اس روپ سے چاہوں تو ادھی

دنیا کو ڈھا دوں — اچھا کیا جو میرے چہرے پر تیزاب پھینکا اس نے کچھ اس کا تعلق تھا

میری ذات سے تو ہی ناں — تو ہی ناں“

اب انار جیسے دانتوں والی بولے بولے سسکیاں لے رہی تھی۔

وہ اس کے سامنے یوں کھڑا تھا جیسے مدتوں سے خیر مانگنے والین پر آیا ہوا درگھروالے

اسے ڈراتے ڈراتے بھگانے میں ناکامیاب ہو گئے ہوں۔ پہلی بار وہ خود غمزہ تھا اور تسلی

کے لئے کاسہ پھیلانے کھڑا تھا۔

اس کے سارے وجود پر چھوٹے چھوٹے مسام کانٹوں کی طرح کھڑے تھے۔ اس کے

پیروں کے سلیپر اسے کھڑا دین محسوس ہو رہے تھے اور اسے لگ رہا تھا کہ یہ پیر پڑھی میں بیٹھنے

والی ناری عرفان کا پہلا قدم ہے۔

”مجائیں خدا کے لئے۔ یہاں سب ہنسی خوشی رہتے ہیں۔ یہاں آپ کا کیا کام ہے — اس

شہر میں ترس کھانے کو اللہ کی اور مخلوق بہت — گلی گلی گھر گھر دکھیا رہے بہت..... جایئے

کتنے ضرورت مند ہیں شہر میں — سہارے کے متلاشی جایئے! ان کو آپ کی نہیں آپ کو ان

کی ضرورت ہے جایئے“

فہمیدہ نے چہرہ پھیر لیا۔ اب تیزاب سے مجلس ہوئی گال اس کے سامنے تھی۔ پنسل جیسا

داغ چمکتی غزال کی آنکھ تک انگلی کی طرح پڑا تھا۔ آنسو اس چھوٹی سی پنسل پر سے رڑھک رہے تھے۔

”فہمیدہ! — انسان غلطیوں کا پتلا ہے —“

”انسان — لیکن آپ نہیں۔ غلطیاں کر کے مرنے والے آپ نے! آپ اپنی نظر میں سبک

ہو گئے تو باقی کیا رہا! — آپ کو اپنی پرستش بھی تو چاہئے آپ کے اپنے وجود کے لئے — کسی ایک

آدمی کی لامٹی تو افتخار جیسے احمق بنتے ہیں آپ تو.... چلتی پھرتی لامٹی ہیں“

وہ پھر ہنسنے لگی۔ اس بار اس کی ہنسی سے خون کے چھینے اڑ رہے تھے۔

”محتاج زندگی گزارنے اختر صاحب — سوچ مجھ کو ہر قدم اٹھائیے۔ وہ نہ ہو کہ آپ کے اندر

کا عباد آپ کی پرستش چھوڑ دے۔ ہم سب کی طرف نہ دیکھئے۔ نہ دیکھئے ہماری طرف مت دیکھئے ہمارے

پاس ایک چہرہ ہے وہ بھی تیزاب سے جھلسا ہوا ہے کیا ہمارے پاس اتنے بڑے آدمی کے چروں میں ڈالنے کو؟“

اس نے اپنا چہرہ دونوں ہاتھوں سے چھپا کر گھٹنوں پر رکھ لیا۔

اختر اس گھر سے پھل پاویں نکلا۔ جیسے کسی درگاہ پر چھوٹوں کی چادر چڑھا کر لوٹ رہا ہو۔

کہتے ہیں اس دن کے بعد سے کسی نے گلی میں نہ دیکھا کہتے ہیں اس کے جانے کے بعد اس کے گھر کے

کڑے میں اس کے جاتے ہی فٹل پڑ گیا اور اس گھر میں بے درپے کئی چوریاں ہوئیں کہتے ہیں اختر میں ولی

کی سب خوبیاں تھیں صرف وہ ولی اور میرے کی طرح سخت جان نہ تھا۔

